波士顿的夜幕，被初雪洗净，星河璀璨。麻省理工学院媒体实验室的“星火”总部，却比白昼更加明亮。巨大的弧形屏幕上，数字如同决堤的洪流，裹挟着亿万人的心跳，奔涌向那个注定的终点。空气凝固了，时间停滞了，只有服务器风扇的嗡鸣和林夏洛克博士指尖敲击控制台的清脆声响，如同命运倒计时的钟摆。
东部时间晚上11点17分。
当林博士冰冷而精准的声音，穿透指挥中心几乎凝固的空气时，世界仿佛被按下了暂停键：
“亚利桑那州计票完成。克里斯芒娜·希尔领先优势：5.8%。预计选举人票归属：克里斯芒娜·希尔。”
屏幕上，代表亚利桑那州的区块，瞬间由刺目的浅红转变为深邃、坚定、充满力量的星火蓝！
几乎同时：
“威斯康星州计票完成。克里斯芒娜·希尔领先优势：4.1%。预计选举人票归属：克里斯芒娜·希尔。”——威斯康星蓝！
“密歇根州计票完成。克里斯芒娜·希尔领先优势：6.2%。预计选举人票归属：克里斯芒娜·希尔。”——密歇根蓝！
“宾夕法尼亚州计票完成。克里斯芒娜·希尔领先优势：5.5%。预计选举人票归属：克里斯芒娜·希尔。”——宾夕法尼亚蓝！
“内华达州计票完成……”——内华达蓝！
“佐治亚州计票完成……”——佐治亚蓝！
“北卡罗来纳州计票完成……”——北卡罗来纳蓝！
最后一块拼图落下：
“佛罗里达州计票完成。克里斯芒娜·希尔领先优势：1.1%。预计选举人票归属：克里斯芒娜·希尔。”——佛罗里达蓝！
轰——！
屏幕上，美国地图被一片浩瀚无垠、深邃而充满生机的星火蓝彻底覆盖！从东海岸到西海岸，从五大湖到墨西哥湾，从深蓝堡垒到所有关键摇摆州，没有任何悬念，没有任何翻盘可能。
美联社的统计画面，代表选举人票的数字，如同被无形的巨手推动，疯狂跳动，最终定格：
克里斯芒娜·希尔：330票
唐纳德·懂王：208票
……
多少？
330？
330.
死寂。
绝对的、真空般的死寂，持续了不到一秒。
然后——
“啊——！！！”
一声足以掀翻屋顶的尖叫，不知从谁的口中爆发！如同点燃了炸药桶的引信！
整个指挥中心瞬间被海啸般的狂喜淹没！
330票！远超270票的当选门槛，横扫所有关键战场，一场颠覆性的胜利！
林夏洛克猛地摘下眼镜，双手用力拍在控制台上，身体因激动而微微颤抖！屏幕上跳动的蓝色光芒映亮了他眼中罕见的、近乎狂热的锐利光芒。他赢了！他的模型赢了！他的数据帝国，为星火加冕！
苏西一步跨到灯光下！她紧握的拳头第一次在公开场合松开，猛地挥向空中！那张永远面无表情的脸上，肌肉剧烈抽动，嘴角以一种近乎痉挛的方式向上扬起，形成一个极其罕见、却无比真实的笑容！她成功了！她守护的星火，照亮了黑暗！
小林真奈泪水如同决堤的洪水，瞬间涌出！她捂住嘴，泣不成声，身体因巨大的喜悦而颤抖。下一秒，她像一只轻盈的蝴蝶，扑向钢琴。指尖落下，不再是慢板变奏，而是《燎原之火》最激昂、最辉煌的乐章。琴声如同奔腾的江河，瞬间席卷整个大厅！这是胜利的凯歌！是和平的礼赞！
卡洛斯仰天发出一声怒吼！他猛地转身，一把抱住身边的玛雅，将她高高举起。玛雅尖叫着，笑着，泪水在脸上肆意流淌。卡洛斯放下她，又冲向图尔西·加巴德，两人用力拥抱，互相捶打着后背。
玛雅挣脱卡洛斯的怀抱，冲到一群年轻志愿者中间。他们尖叫着，跳跃着，拥抱在一起。蓝色的星火徽章在灯光下疯狂闪烁。玛雅高举双手，带领着他们高喊：“教育公平！我们赢了！我们赢了！”
松开卡洛斯，图尔西眼中闪烁着激动的泪光，她向一旁的肖恩行了一个标准的军礼。肖恩挺直脊梁，庄重回礼。然后，他猛地转身，对着加密通讯器咆哮：“全体‘人民卫队’！警戒解除！胜利！胜利！胜利！” 声音嘶哑，却充满了力量！
伯尼·桑德斯拄着手杖，颤巍巍地站了起来。他看着那片蓝色的海洋，看着屏幕上那耀眼的330，嘴唇剧烈地哆嗦着。浑浊的泪水滑过他布满皱纹的脸颊。他抬起手，指向屏幕，指向克里斯的方向，声音哽咽却无比洪亮：“我们……做到了！”
克里斯芒娜·希尔站在风暴的中心。她没有尖叫，没有跳跃。她只是静静地站在那里，看着屏幕上那定格的历史性数字——330。碧蓝的眼眸中，倒映着星火的璀璨光芒。泪水无声地滑落，不是悲伤，而是巨大的释然、无上的荣光、和沉甸甸的责任。
她缓缓抬起手，轻轻抚摸着胸前那枚温热的星火徽章。然后，她抬起头，目光扫过她的团队，扫过每一张因狂喜而泪流满面的脸，嘴角缓缓勾起一个无比灿烂、无比坚定、足以照亮整个世界的笑容。
“我们……赢了。”她的声音不大，却如同洪钟，穿透了所有的喧嚣。
佛罗里达，棕榈滩，湖海庄园。奢华的宴会厅内，死寂如同坟墓。巨大的屏幕上，那刺眼的330票如同烧红的烙铁，烫在每一个人的心上。香槟塔在角落无声地坍塌，昂贵的点心散落一地，无人问津。
懂王站在屏幕前，背对着人群。他的肩膀垮塌着，那标志性的红领带歪斜地挂在脖子上，像一条失去生气的死蛇。他的脸在屏幕蓝光的映照下，呈现出一种病态的灰败和难以置信的扭曲。他死死盯着“佛罗里达：蓝”的字样，嘴唇无声地蠕动着，仿佛在咀嚼着最恶毒的诅咒。
“作弊！这是史上最大的作弊！偷窃！他们偷走了选举！”他突然转身，对着空旷的大厅咆哮，声音嘶哑破碎，如同受伤的野兽。台下，他的家人、核心幕僚、金主们，脸上写满了震惊、茫然、恐惧和无法掩饰的失败感。伊万卡脸色苍白，试图上前，却被梅拉尼娅轻轻拉住。库什纳眼神空洞。金主们面面相觑，眼神闪烁，已经在计算损失和退路。
“我们不会认输！绝不！”懂王挥舞着拳头，唾沫横飞，“重新计票！揭露他们的阴谋！战斗到底！”但他的咆哮，在巨大的失败面前，显得如此空洞和无力。红潮的海洋，此刻只剩下绝望的泡沫和退潮的呜咽。庄园的灯火依旧辉煌，却照不亮那深不见底的失败深渊。
纽约时代广场人山人海，蓝色的旗帜、星火徽章、克里斯的巨幅画像淹没了整个广场，《燎原之火》的旋律响彻云霄。人们拥抱、哭泣、欢呼、舞蹈。雪花飘落在滚烫的喜悦上，瞬间融化。时代广场的巨大屏幕，提前上演了胜利的狂欢。
华盛顿特区，白宫前，成千上万的“crusaders”点燃了蓝色的电子蜡烛，汇成一片星火的海洋。他们高呼着“克里斯！克里斯！”、“全民医保！”、“绿色新政！”、“和平！”。国会山上，皿煮党议员们打开香槟，拥抱庆祝，Aoc眼含热泪，佩洛西、舒默如释重负。
底特律，汽车工人聚集在工会大厅，看着电视屏幕上的蓝色地图，爆发出震耳欲聋的欢呼！他们敲打着工具，高喊着“新工作！新未来！”。
深红腹地的乡村酒吧里，电视机前一片死寂。红帽子被狠狠摔在地上，啤酒瓶砸碎。咒骂声、叹息声、甚至压抑的哭泣声交织。懂王的巨幅海报被撕下，踩在脚下。
硅谷，贝佐斯、佩奇、布林、盖茨、库克、切斯基的祝贺声明第一时间刷屏。马斯克在x上沉默数小时后，发出一句：“美国的选择。祝贺。”
伦敦、巴黎、柏林、布鲁塞尔……各国政府首脑发来贺电。民众集会庆祝，视克里斯的胜利为进步主义的全球性胜利。
巴勒斯坦人走上街头，挥舞着星火蓝的旗帜，高呼克里斯的名字。以色列政府发表谨慎声明。伊朗、沙特等国内部反应复杂。
微博热搜：#克里斯当选#、#330票碾压#、#星火燎原全球狂欢#、#世界第一网红登顶#。网友评论：“顶流女总统实至名归！”、“林博士的Excel封神了！”、“懂王：退网吧，累了。”
联合国秘书长发表声明，期待与新政府在气候变化、和平发展等领域加强合作。
“星火”总部。沸腾的狂欢稍稍平息。克里斯在团队的簇拥下，走到巨大的落地窗前。窗外，波士顿的夜空被无数无人机组成的星火徽章和“330”点亮，城市在蓝色的光芒中燃烧。
钢琴声再次响起，克里斯转过身，面向镜头，面向世界。她的脸上泪痕未干，笑容却如同初升的朝阳，充满了无尽的力量和希望。
她没有立刻发表胜利演说。她只是张开双臂，仿佛要拥抱整个世界，拥抱这个由无数星火汇聚而成的、崭新的美国。
“星火革命……”她的声音透过麦克风，清晰而平静，却带着足以穿透历史的力量，“……现在开始。”
窗外，雪又开始下了。洁白的雪花，在星火蓝的光芒中翩然起舞，如同为这场伟大的胜利，献上最纯净的礼赞。
一个时代，在此刻终结。一个崭新的纪元，在雪夜的波士顿，悄然开启。330颗星辰，照亮了美利坚的未来之路。