战星辰扶着外公上了飞机。
引擎轰鸣着冲上云霄，窗外的城市渐渐变成模糊的光点。
战老爷子靠在椅背上，抱着那个布包，眼睛望着窗外，像是在寻找什么。
战星辰坐在旁边，握着外公的手，指尖能感受到他细微的颤抖。
“阿辰，”战老爷子忽然开口，声音很轻，“你大舅舅小时候总说，长大要去新疆，说那里的星星离得近，能看清楚宇宙的样子。没想到……他真的在那里扎了根。”
战星辰喉咙发紧，点点头：“他说那里的实验室条件好，能更好地做研究。”
“傻孩子……”战老爷子叹了口气，泪水又涌了上来，“哪里是条件好，是那里苦，他怕我们担心，才那么说的。”
飞机在云层中穿梭，几个小时的航程，没人再多说一句话。
只有偶尔的抽泣声，和老人抚摸布包的沙沙声，在机舱里回荡。
抵达新疆时天都已经黑了，两人扶着战老爷子下飞机，下面已经有四名军人开着两辆车子等着了。
四名军人朝三人行了一个军礼，“这位老同志就是战子淮同志的父亲吧？”带头的军人问道。
战星辰只是淡淡的回了一个字，“嗯。”
带头的军人做了一个请的姿势，“几位请跟我上车，我带你们去基地。”
小刀带了六人，带头的军人看向战老爷子，“基地不能让太多人去，你们最多能去四人。”
战老爷子点点头，战星辰看向小刀，“让他们在这里等着吧，小刀你跟着我们去。”
“是，老板。”小刀在外人面前还是知道分寸的，叫的都是老板。
四人坐上了他们开来的车子，一路上大家谁也没说话。
四个小时后，他们到了一片广袤的草原，附近没有任何遮挡物，开了近一个小时的路程才看见一个被高墙围起来的五栋建筑。
二十分钟后，经过了八道检查他们才真正的进入基地核心区域，二舅战子言满脸憔悴的站在那里，看见四人下车后他彻底绷不住了。
“爸。”喊出这一声爸他像是使出了全身的力气，脚步往前迈了一步后就软倒在地。
喉咙里发出悲痛的嘶吼，‘嘣嘣嘣’的在地上磕头，“爸，大哥没了，呜呜呜，大哥没了，是我没照顾好他，都是我没照顾好他。”
已经快六十的人双眼里满是自责和悲痛，战老爷子张着嘴，痛苦的一句话也没说出来。
战星辰连忙上前扶住二舅舅，“二舅舅，您先起来，您这样外公会崩溃的。”
战子言抬头看着老父亲苍老的面容和悲痛的神情他心口疼得厉害，顺着战星辰扶他的力道也站了起来。
战子言站起来时，双腿还在打颤，他死死抓着战星辰的胳膊，指节泛白，像是抓住了救命稻草。
那双平日里沉稳锐利的眼睛此刻布满血丝，泪水混着脸上的风霜，一道道往下淌：“爸，大哥他……不在了。”
“子言……”战老爷子的声音像是从生锈的铁管里挤出来的，每一个字都带着碎裂的疼。
他看着眼前这个同样两鬓染霜的儿子，忽然想起当年两个孩子一起趴在地上玩泥巴的样子——子淮总护着弟弟，有好吃的先给子言，打架了也总是自己扛着。
如今，那个总护着人的哥哥没了，留下这个被护着的弟弟，在他面前哭得像个迷路的孩子。
“爸，您打我吧，骂我吧！”战子言猛地跪下去，膝盖砸在水泥地上，发出沉闷的响声，“是我害死了大哥，要不是我生病了，大哥就不会一个人去，要是我们一起去肯定不会出事，都是我，是我害了大哥……”
“起来！”战老爷子忽然暴喝一声，声音里带着父亲特有的威严，却掩不住那刻骨的颤抖，“你大哥是为了国家的事业牺牲的，不是你的错！他要是看见你这样，九泉之下也不安生！”
战子言被吼得一愣，随即哭得更凶了：“可他是我哥啊！从小就护着我的哥啊！我眼睁睁看着实验室炸起来，却什么也做不了……我冲不进去，火太大了，钢筋都烧红了……”
他的话像一把钝刀，在每个人心上反复切割。
南汐别过头，看着基地里那几栋亮着灯的建筑，远处的草原在夜色里泛着墨色的光，风穿过铁丝网，发出呜呜的声响，像是谁在低声哭泣。
战星辰扶着战子言站起来，声音沉得像铅：“二舅舅，现在不是说这些的时候。我们来，是想接大舅舅回家。”
战子言抹了把脸，脸上满是悲伤，“火势太大了，我们没找到大哥的尸体，一点都没找到。”
战老爷子捂住胸口，大口大口的呼吸着，眼泪一颗一颗的砸在地上，南汐扶着他的手都能感受到他在微微颤抖。
南汐心里揪痛，她也是当母亲的人，知道这种白发人送黑发人的痛苦，她声音有些哽咽，“外公，节哀，大舅舅肯定不想看见你们这么悲伤，您要保重身体。”
基地的核心区域安静得可怕，只有巡逻的士兵脚步声远远传来。
战子言带着他们穿过一栋栋建筑，来到一片被警戒线围起来的区域——这里就是爆炸的中心，原本三层高的实验室此刻只剩下断壁残垣，焦黑的钢筋像狰狞的骨架伸向夜空，空气中还弥漫着淡淡的硝烟味和金属灼烧后的腥气。
“大哥的办公室就在三楼东边，”战子言指着一处还能看出轮廓的废墟，声音发飘，“他昨天还在这儿跟我讨论飞船的隔热层设计，说再调试三次就能定型……我们还约好，等飞船成功了，就回家陪您喝几杯……”
战老爷子走到废墟前，伸出手，轻轻抚摸着一块还带着余温的碎砖。
砖上似乎还能看到模糊的划痕，像是有人用指甲无意识地划过——他忽然想起子淮小时候总爱在墙上画画，被他骂了也不悔改，只嘿嘿笑着说“爸，这是我的秘密基地”。
原来，无论长多大，他的淮儿总在心里留着一块属于自己的“秘密基地”，只是这一次，这块基地变成了埋葬他的地方。