长白山腹地，暮色像一砚浓墨在天际晕染，梁大宽踩着腐叶层发出细碎的声响，背包里的GpS定位器显示他已经偏离景区步道三公里。毕业答辩刚结束的那股子闷气还堵在胸口，这个中医学院的应届毕业生怎么也没想到，投出的二十份简历全石沉大海——这年头，哪家医院肯要一个只会背《伤寒论》的本科生？
“再往前走就到野山参保护区了。”他摸着兜里父亲留给他的那枚老银针，冰凉的触感让人心定。父亲临终前说过，长白山脉有灵气汇聚之处，或许能寻到些机缘。手电光束扫过一棵三人合抱的红松时，他忽然看见树杈间闪过一点荧光，像盏迷你灯笼在枝叶间跳跃。
蹑手蹑脚靠近的瞬间，梁大宽差点惊呼出声。那是株足有两尺高的人参，根部生得竟似孩童形态，头顶三簇红籽如簪花，须子足有丈许长，正蜷曲着往树缝里钻！学医多年他自然知道，野山参五十年分桠，百年成精，这株至少得有千年火候，须子末端竟还生着细小的“脚趾”模样！
“哪里跑！”他本能地甩出背包里的棉布袋——那是进山前特意缝的双层鹿皮袋，父亲说过对付灵物需用草木精气所化之物。布袋出手带起破空声，却见人参精突然转身，两颗黑豆似的眼睛竟泛着哀求之意，须子“簌簌”抖落几片露珠，落在枯叶上竟腾起淡淡白烟。
就在布袋即将罩住它的刹那，异变陡生。人参精忽然缩成巴掌大小，须子化作青烟缠住梁大宽手腕，温热的触感传来：“小友留步，我乃长白参仙，并非害人之物！”男声清越如松涛，惊得梁大宽手一抖，布袋正好兜住小人参，那团青光在袋中扑腾两下，竟乖乖地不动了。
“你、你会说话？”梁大宽后背抵着红松，盯着布袋里微微发亮的轮廓，喉咙发紧。布袋里传来闷闷的声音：“修得人形不易，小友若肯放我归去，必以千年参须为报。”鬼使神差地，梁大宽想起简历上那句“中医式微，人才饱和”，忽然把布袋往胸前口袋一塞：“跟我下山吧，我需要你帮忙。”口袋里传来抗议的窸窣声，却终究没再挣扎。
暮色彻底降临的时候，梁大宽在背风处搭起帐篷。刚点燃便携炉灶煮姜汤，忽听远处传来急促的犬吠，接着是男人的痛呼声。他摸出银针别在袖口，拎着急救包就往声源跑，口袋里的人参精突然发烫，传来模糊的画面：一个猎户模样的汉子倒在陷阱里，右腿被野猪夹咬得血肉模糊。
“快救人！”赶到时，月光下的场景触目惊心：三十岁左右的男人面色青白，右腿裤管浸透鲜血，陷阱底部还散落着几枚熊骨——这是山里人用来防野兽的机关。梁大宽刚要下陷阱，口袋里“嗖”地飞出个青光，小人参精已站在陷阱边缘，须子化作细藤缠住汉子手腕，黑豆眼猛地睁大：“内有淤血攻心，须先刺血！”
话音未落，梁大宽只觉指尖一痛，父亲留下的老银针竟自行从袖口飞出，落在他掌心。跟着人参精的指引，他在汉子曲池、委中穴位迅速点刺，黑血喷出的瞬间，汉子发出一声闷哼，眼皮动了动。“外伤需用金疮散，内伤……”人参精忽然皱眉，须子探入汉子领口，在膻中穴附近绕了三圈，“肋骨有暗伤，是旧疾引发的气血逆冲。”
梁大宽摸出急救包的云南白药，却被人参精须子拍开：“俗药无用，取你背包里的黄芪、三七，再找三棵带露的蒲公英。”他愣了愣——那些药材是他自己晒的，没想到派上用场。按吩咐捣好药糊敷在伤口，又用黄芪三七煎了浓汁，喂汉子服下时，人参精突然钻进他口袋，声音虚弱：“灵气耗损过多，容我歇歇……”
等猎户被闻讯赶来的村民抬走，已是子时。梁大宽坐在帐篷里，盯着掌心里的老银针出神——刚才施针时，他分明看见自己脑海中浮现出《灵枢》里的经络图，那些原本需要死记硬背的穴位，此刻竟如亲身感受般清晰。口袋里传来动静，小人参精探出半个身子，须子卷着他的衣角：“小友可懂因果？我助你行医，你需替我完成一桩心愿。”
“什么心愿？”梁大宽倒了杯温水，发现人参精的红籽比之前暗了些，想来刚才救人消耗不小。“百年前有位老医仙曾救我性命，他临终前托我守护长白山脉的药田，如今有人要在这建滑雪场，药田即将被毁……”人参精声音渐低，“我本想寻个有缘的中医传人，没想到遇见你这毛头小子。”
话虽不客气，须子却亲昵地绕上梁大宽手腕，传来丝丝暖意。晨光初绽时，梁大宽背着昏迷的参仙下山，在山脚诊所里，他用同样的方法治好了猎户的内伤。当老人脉相渐稳，诊所里的老中医惊叹：“后生竟懂刺血疗法结合经方？这黄芪三七配伍，比教科书上的化瘀方还多了份灵动。”
下山路上，梁大宽摸着口袋里沉睡的参仙，忽然想起父亲临终前的话：“中医之道，贵乎精诚。草木有灵，医者有心。”此刻口袋里传来轻轻的脉动，像株幼苗在春日里舒展根系。他知道，属于他的医路，才刚刚开始。