沈墨渊把手机收进口袋，脸色平静得像什么都没发生。姜悦兮却知道，他越是这样，心里越在翻江倒海。
她没说话，只是默默把U盘塞进贴身的小包里，拉好拉链，动作利落。
“接下来怎么办？”她问。
“先彩排。”他看了眼表，“还有四十分钟，把流程走一遍，确保每个环节都卡准时间。”
两人走进后台，编导正拿着对讲机在调度。看到他们，立刻招手：“你们可算来了！刚才评审组那边来人说，待会儿要临时抽查节目立意阐述，点名让主演亲自讲。”
姜悦兮一愣：“不是说好只演不答辩吗？”
“谁知道变规矩了。”编导耸肩，“反正你准备一下，等下可能要点你名。”
沈墨渊眉梢微动，低声对姜悦兮说：“这是冲着你来的。”
她咬了咬唇：“我讲就行，反正故事是真的，我不怕说。”
他盯着她看了两秒，忽然伸手替她理了理耳边碎发：“别硬撑。待会儿如果评委问得太刁钻，我会上台接话。”
“你不是说让我别解释吗？”
“那是昨天。”他声音压低，“现在情况变了。她们想让我们闭嘴，那我们就偏要开口。”
她心头一热，刚想笑，就听见外面传来一阵骚动。
一个工作人员匆匆跑进来：“不好了！音响系统出问题了，七号到十二号节目的伴奏全读不出来！技术组正在抢修，但估计得二十分钟以上！”
编导急得直拍大腿：“我们排第八！这不等于直接废掉前半段？”
姜悦兮也慌了：“我们的背景音特别重要，没有配乐，情绪完全出不来。”
沈墨渊已经掏出手机，快速拨了个号码。
“喂，老周。”他语气干脆，“我是沈墨渊。你现在在礼堂外吧？带备用音箱了吗？……好，十分钟后侧门见。”
挂了电话，他对姜悦兮说：“别担心，有后手。”
她眼睛亮了一下：“你还藏了这一招？”
“上次社团演出你就忘关麦克风，我从那会儿就开始做预案了。”他难得露出一丝笑，“三套备用方案，今天终于能用上。”
她忍不住踮脚戳他脸颊：“原来你早就在暗中保护我了？”
他耳尖微微泛红，侧过头避开她的手：“专心准备。”
十分钟后，一台便携式蓝牙音箱被悄悄送进后台。沈墨渊迅速把他们的配乐拷进去，调试音量，又用胶带把音箱固定在舞台侧翼的花架后。
“万一主系统修好了，反而两个声音重叠怎么办？”姜悦兮小声问。
“那就让我们的声音更稳。”他说，“节奏、语气、停顿，全部按最精准的来。只要我们不出错，没人敢说我们依赖设备。”
她点点头，深吸一口气。
彩排开始。
她站在聚光灯下，第一句台词出口时还有些紧绷，但随着剧情推进，声音渐渐沉了下来。她讲的是自己五岁那年，发烧躺在床上，妈妈端来一碗冰糖雪梨汤，一边吹凉一边哄她喝下去。那时候她嫌烫，哭闹着不肯吃，结果半夜咳醒，发现妈妈还坐在床边守着。
说到这儿，她声音有点哑。
台下编导悄悄抹了眼角。
沈墨渊站在侧幕，看着她一个人撑起整场戏，手指不自觉地蜷了蜷。
他知道她在演真实的自己，而这份真实，正是别人最想抹杀的东西。
彩排结束，编导拍板：“没问题，就这么上！”
可刚松口气，陈思雨又冲了进来，手里举着一张纸：“出事了！节目单又改了——咱们提前到第九个出场，比原定还早一轮！”
“这不是好事？”姜悦兮皱眉。
“不对。”沈墨渊接过节目单扫了一眼，“原本压轴是舞蹈社的毕业大秀，现在调到了第十，明显是故意打乱节奏，逼我们仓促上台。”
陈思雨点头：“而且我刚听说，评审组临时增加了‘即时问答’环节，每个节目演完必须当场回答三个问题，由观众和评委共同提问。”
姜悦兮倒抽一口冷气：“这不是明摆着要我们出丑？”
“就是想看我们慌。”沈墨渊把节目单揉成一团扔进垃圾桶，“但越乱，越要稳。”
他转头看向她：“待会儿上台，不管问什么，你只管说实话。哪怕听起来傻，也没关系。”
“要是问到你和林悦的事呢？”
他沉默一秒，然后说：“那就实话实说——我们只是同学，连朋友都算不上。”
她盯着他：“你说得这么干脆，不怕别人不信？”
“信不信不重要。”他抬手轻轻捏了下她的耳垂，“重要的是，我说的每一个字，都是为你写的答案。”
她鼻子一酸，差点当场哭出来。
这时，门口传来脚步声。
陆羽探头进来，手里拎着两瓶水：“哟，紧张备战呢？”
姜悦兮擦了擦眼角，勉强笑了笑：“你怎么来了？”
“路过呗。”他把水递过去，“给你们带的。听说你们被安排在高压位，特意来看看有没有能帮上忙的。”
沈墨渊接过水，没道谢，只淡淡说了句：“不用。”
陆羽也不恼，反而笑起来：“你这人真是，明明关心人非要装冷脸。不过……”他看向姜悦兮，“你别怪我说实话，这局面太险了，真要出事，影响的可是你未来的保研资格。”
姜悦兮握紧了水瓶：“我知道风险。”
“可你值得更好的方式。”他语气认真，“没必要为了一个节目把自己搭进去。”
沈墨渊忽然插话：“谁告诉你这是‘一个节目’？”
陆羽一怔。
“这是我们说过的故事。”沈墨渊看着他，“是我们爸妈的爱，是我们长大的痕迹。你说值不值？”
空气静了一瞬。
陆羽笑了，摇摇头：“行吧，我多嘴了。但既然你们坚持，那我就站你们这边。”他从包里拿出一个小设备，“这是我托学弟借的微型录音笔，双备份存储，抗干扰强。给你们用，万一现场录音被删，至少还能留个底。”
姜悦兮惊讶：“你连这个都准备了？”
“我追女生虽然失败，但做事从不含糊。”他眨眨眼，“再说了，你们要是倒了，以后谁给我讲校园八卦？”
三人相视一笑，紧绷的气氛松了几分。
沈墨渊接过录音笔，检查接口，熟练地夹在姜悦兮的裙摆内侧。
“谢谢。”他第一次对陆羽说了这两个字。
“客气。”陆羽拍拍他肩膀，“但我有个条件——等这事过去了，请我吃顿饭，我要亲眼看看你是怎么哄女朋友开心的。”
姜悦兮噗嗤笑出声：“你确定要看这个？”
“当然。”他挑眉，“学习经验嘛。”
正说着，广播响起：
“请第九号节目《一碗甜汤的约定》准备登台，五分钟后开始。”
所有人瞬间进入战斗状态。
姜悦兮走到镜子前补口红，手有点抖。
沈墨渊从背后环住她，下巴轻轻搁在她肩上：“听着，无论发生什么，我都站在你身后。”
她透过镜子里看他：“那你答应我，别一个人扛事。”
“嗯。”
“不准偷偷去交涉，不准独自面对压力，不准把我挡在后面。”
“……好。”
她转身抱住他，用力抱了一下：“我们一起赢。”
他回抱她，手臂收紧。
外面主持人已经开始报幕。
“下面这个节目，讲述的是一碗甜汤背后的亲情记忆。它没有华丽特效，也没有宏大叙事，但它真实得让人鼻酸。请欣赏——《一碗甜汤的约定》！”
灯光暗下，舞台亮起。
他们牵着手，走向聚光灯。
第一步踏上台阶时，姜悦兮忽然感觉到裙摆轻微震动。
是那个录音笔在工作。
她没低头看，只是握紧了身边人的手。
第二步，幕后传来一声轻响。
像是有人推开了侧门。
第三步，她听见熟悉的高跟鞋声，由远及近。