自老宅那晚后，一种无形的冰层在许念和顾言深之间迅速凝结、加厚。
顾言深变得更加沉默，周身散发的冷意几乎能让空气冻结。他依旧会在必要的场合扮演“丈夫”的角色，手臂揽着她的腰，姿态亲昵，但许念能清晰地感觉到那接触点传来的只有疏离和警告。他的眼神深邃难测，偶尔落在她身上，不再带有审视，而是一种近乎漠然的隔绝，仿佛她只是一件摆放不当、需要被冷处理的物品。
许念也乐得如此。她将自己更多地关在房间里，或者独自返回“念心坊”，沉浸在修复工作中，试图用那些不会说话的古老器物来平复内心的惊涛骇浪。曾祖父的暗记，顾老爷子与叶琳的争吵，顾言深的警告……这些碎片在她脑中疯狂旋转，却拼凑不出一个完整的真相。
她像一只被困在蛛网上的飞蛾，每一次挣扎，都只是让那黏稠的丝线缠绕得更紧。
这天下午，许念正在工坊里为一件明代青花瓷瓶做最后的清理。林薇坐在一旁，忧心忡忡地看着她。
“念念，你最近到底怎么了？”林薇忍不住开口，“自从…自从结婚后，你就像变了个人。总是心事重重的，脸色也不好。是不是顾家给你气受了？还是顾言深他…”
“没有，薇薇。”许念打断她，手中的软毛刷动作未停，声音平静得没有一丝波澜，“只是最近在研究一个新的修复技法，有点耗神。”
她无法对好友说出实情。那条匿名短信，那个上锁的盒子，曾祖父的暗记，老宅的争吵……这一切太过荒诞和沉重，她不能将林薇也拖入这潭浑水。
“你别骗我了！”林薇站起身，走到她面前，语气急切，“你看看你现在，眼里一点光都没有！这根本不是我认识的许念！那个顾言深，他要是敢欺负你，我…”
“他没有欺负我。”许念抬起头，打断林薇的话，眼神里带着一种近乎疲惫的平静，“薇薇，这是我自己的选择。为了‘念心坊’，有些事我必须承受。”
她的话堵住了林薇所有的劝慰。林薇看着她倔强而苍白的脸，最终只是重重叹了口气，红了眼眶：“我只是不想看你这么辛苦…”
许念放下工具，轻轻抱了抱好友：“我知道。但我没事，真的。”
只是这“没事”背后，是只有她自己知道的、正在不断扩大的裂痕——对顾言深的恐惧与怀疑，对真相的渴望与畏惧，以及那份在虚假婚姻中日益沉重的窒息感。
几天后的一个深夜，许念被噩梦惊醒。梦里，父母在滑坡的山体前朝她微笑挥手，下一秒却被汹涌的泥石流吞没，而顾言深冷漠的身影就站在不远处，袖手旁观。
她浑身冷汗地坐起，心脏狂跳，再也无法入睡。鬼使神差地，她悄悄起身，再次走向书房。那个上锁的檀木盒子，像磁石一样吸引着她。
这一次，不知道是幸运还是不幸，她发现书桌最底下的抽屉似乎没有关严。她小心翼翼地拉开，里面除了一些不常用的文具，赫然躺着一把小巧的、样式古老的黄铜钥匙！
她的呼吸瞬间屏住。是那个盒子的钥匙吗？
心脏在胸腔里擂鼓般敲响，几乎要震破耳膜。理智在警告她危险，但探寻真相的欲望，以及那种被蒙在鼓里的愤怒与无助，最终压倒了一切。
她拿起钥匙，走到书桌前，颤抖着将钥匙插入了檀木盒子的锁孔。
“咔哒”一声轻响，在寂静的深夜里格外清晰。
盒子应声开启。
里面没有她预想中的文件或照片，只有几样零散的物件：一枚样式古朴、边缘有些磨损的男士铂金袖扣；一张泛黄的、折叠起来的旧信笺；还有一小块用透明密封袋装着的、看不出原貌的、带有焦黑痕迹的金属碎片。
她的目光首先被那枚袖扣吸引。总觉得有些眼熟…她拿起袖扣，借着窗外透进的月光仔细端详，在袖扣的内侧，她看到了一个极其微小的、与她曾在叶琳翡翠耳环上看到的、几乎一模一样的暗记！
曾祖父的暗记！又一次出现！
她的心狂跳起来，迫不及待地拿起那张泛黄的信笺，小心翼翼地展开。信纸上的字迹是毛笔小楷，清瘦有力，是她曾祖父许慎之的笔迹无疑！这似乎是一封没有写完，或者被撕毁后残存下来的信。
【正棠兄台鉴：日前所托查验之事，已有眉目。然其中关窍，牵扯甚深，尤与尊府……】
信写到这里便戛然而止，后面被撕掉了。“正棠”——这显然是顾老爷子顾正棠的名字！曾祖父在调查与顾家有关的事情？而且信中提到“牵扯甚深”？
许念的血液仿佛瞬间冻结。许家和顾家，果然在更早的世代就有交集！而且似乎涉及某种隐秘的、甚至可能不太光彩的调查！
那这块焦黑的金属碎片又是什么？她拿起那个小小的密封袋，对着光仔细看，碎片扭曲，似乎承受过高温或巨大的冲击力……
一个可怕的念头如同闪电般击中了她！父母去世时，他们开的那辆车，在滑坡中被掩埋后曾发生过爆燃，现场一片狼藉……
就在她拿着那块碎片，浑身冰冷，思绪陷入极度混乱之际，书房的门，毫无预兆地被推开了。
顾言深站在门口，没有开灯，高大的身影在走廊灯光的映衬下，像一个从黑暗中走出的审判者。他的目光越过黑暗，精准地落在她手中那个开启的盒子上，以及她捏在指间的那块焦黑碎片上。
室内陷入了死一般的寂静。空气仿佛凝固成了冰块，压迫得许念几乎无法呼吸。
他一步步走近，脚步声在寂静中放大，每一下都敲击在许念濒临崩溃的神经上。直到他停在她面前，阴影将她完全笼罩。
他没有暴怒，没有质问，只是缓缓地、极其缓慢地从她僵硬的手中，取走了那个密封袋和那张信纸。他的动作很轻，却带着一种让人胆寒的力量。
然后，他低下头，靠近她的耳边，温热的气息拂过她冰凉的耳廓，声音低沉得如同地狱传来的魔咒，带着一种彻骨的寒意和毫不掩饰的失望：
“许念，我给过你机会。”
“现在，游戏规则由我来定。”