那日在云来镇的药圃里，小凡正用新磨的刻刀雕琢一块雷击木。木头上刚刻出“护”字的起笔，忽然听见地底传来沉闷的震动，药圃里的星子草竟齐齐往西北方向倒伏，草叶尖端凝出细碎的冰碴——那是洪荒旧地特有的寒气，千万年前，那里曾是上古神只与魔族鏖战的战场。
“这是……”灵汐按住鬓边震颤的银饰，那是用洪荒遗存的玄铁所制，此刻正发出尖锐的嗡鸣，“洪荒结界在松动。”
沈清辞的青光剑早已出鞘，剑身在日光下泛着不稳的青光。他望向西北天际，那里的云层正以肉眼可见的速度变黑，隐隐有巨物的轮廓在云间翻滚，带着与骨族、恶蛟同源却更霸道的邪气。
“是洪荒余孽。”沈清辞的声音凝重，“骨族篡改星轨，根本不是为了颠覆三界，是为了撞开洪荒结界。”
这话像惊雷炸在众人耳边。洪荒旧地封印着上古魔族的残魂，当年诸神以自身神魂为锁，才将其镇压，若结界破开，三界将重蹈千万年前的血海覆辙。
正说着，一道黑影破云而来，落在药圃前的空地上。是玄天宗山君，他左臂空荡荡的，伤口处凝结着玄冰，显然是为了断后才自断一臂。“清辞，灵汐……”他喘着粗气，从怀中掏出半块焦黑的龟甲，“这是从洪荒边缘捡的，上面的纹路……”
龟甲上的纹路扭曲如蛇，与沈清辞剑鞘内侧的“护”字刻痕碰撞时，竟燃起幽蓝的火焰。灵汐凑近细看，忽然脸色煞白：“这是‘噬魂纹’，是上古魔族的印记！骨族根本是魔族的先锋，他们在星轨上刻满了这种纹路，就等结界松动时，用三界生灵的神魂喂饱魔族残魂！”
小凡吓得攥紧刻刀，雷击木的碎屑簌簌往下掉：“那……那我们怎么办？像镇恶蛟那样，把他们打回去吗？”
沈清辞望着龟甲上跳动的幽蓝火焰，忽然想起二十年前在昆仑墟，一位须发皆白的老仙曾对他说：“洪荒结界的锁，从来不是铁与血，是‘念’。”那时他不懂，此刻指尖触到剑鞘内侧被磨亮的刻痕，忽然明白了——所谓“念”，是灵汐刻字时的专注，是阿澈挡在他身前的决绝，是小凡握着刻刀时眼里的光。
“阿澈，”沈清辞将龟甲塞进他手里，“带山君回玄天宗，用护山阵护住凡界入口。”他转向灵汐，目光沉静，“你带小凡去北境，让雪狼族引星力加固结界薄弱处。”
“那你呢？”灵汐抓住他的手腕，指尖触到他掌心因握剑而磨出的厚茧。
“去洪荒边缘。”沈清辞反手握住她的手，剑鞘上的“护”字忽然亮起，与她鬓边的银饰交相辉映，“老仙说过，锁能锁物，念能锁魂。他们想在星轨上刻噬魂纹，我就用这柄剑，在洪荒大地上刻满‘护’字。”
灵汐知道他意已决，从怀中摸出个布包塞给他——里面是三十块木牌，全是小凡刻的，每块都歪歪扭扭写着“护”，边缘还沾着孩子的口水印。“带着这些，”她声音发颤，却努力笑，“让那些老魔头看看，现在护着三界的，不止有神仙，还有会刻木牌的孩子。”
沈清辞策马西行时，洪荒边缘的天空已变成墨色。地面裂开巨大的沟壑，里面翻涌着暗红色的岩浆，隐约能看见无数扭曲的黑影在岩浆里挣扎——是被噬魂纹吞噬的生灵残魂。
“沈清辞！”骨族首领从黑影中走出，他身后跟着被魔气侵蚀的黑蛟与九头蛇，“放弃吧，你以为凭一把破剑能挡住天命？”
沈清辞没答话，翻身下马，青光剑插进大地。他引动新星座的星力，将小凡刻的木牌抛向空中，木牌在星辉中化作万千光点，每个光点都凝出“护”字的虚影，像一张巨大的网，罩住了半个洪荒大地。
“这是什么？”骨族首领惊恐地后退，那些“护”字虚影碰到魔气，竟发出灼烧的噼啪声。
“是你们最看不起的东西。”沈清辞的声音传遍洪荒，“是药圃里的草，是孩子手里的刀，是每个想好好过日子的人心里的念。”
他纵身跃入岩浆裂缝，青光剑在石壁上划出耀眼的光痕，所过之处，“护”字的刻痕如藤蔓疯长，将噬魂纹层层包裹。魔气嘶吼着反扑，却在触到刻痕的瞬间消散——就像灵汐说的，再霸道的邪祟，也怕人间烟火气里的认真。
不知过了多久，当沈清辞从裂缝中爬出时，岩浆已退去，沟壑里长出了新的青草。他抬头望去，见灵汐站在云端，身后跟着阿澈、小凡，还有雪狼族的少年、玄天宗的弟子，甚至连北境的雪、东海的浪、玄山的风，都化作了光，汇入他刻下的“护”字阵中。
骨族首领在阵中哀嚎，身体被无数“护”字穿透，化作点点魔气消散。他到死都不明白，自己费尽心机想刻在石头上的霸业，怎么就败给了些歪歪扭扭的木牌。
沈清辞走向灵汐时，脚步有些踉跄。她飞过来扶住他，指尖抚过他满是血痕的手——那双手握了一辈子剑，刻过最多的，却是“护”字。
“你看。”灵汐指着天边，新星座的旁边又多了一片星云，像极了药圃的形状，里面最亮的那颗星，正闪着和小凡木牌一样的光，“不用刻在石头上的，也能变成星星。”
小凡从阿澈怀里探出头，举着块新刻的木牌，上面除了“护”，还画了个歪歪扭扭的小人，牵着另一个带剑的小人。“沈仙师，师娘说这个叫‘我们’。”
沈清辞接过木牌，忽然笑了。远处传来雪豹的嗷呜声，是那只被捡回来的雪豹带着崽子来寻食；玄天宗的弟子正在修补裂缝，叮叮当当的声音像在敲新的石碑；北境的雪狼少年正对着星空比划“护”字的写法，身后跟着一群摇尾巴的小狼。
他忽然明白，洪荒也好，三界也罢，从来不是靠石碑上的文字守护的。是灵汐熬药时的耐心，是阿澈挡剑时的莽撞，是小凡刻木牌时的认真，是一代又一代人把“护”字刻进日子里的笃定。