暮春时节，天气彻底暖和起来。陈远的身体在精心调养下，总算有了一些起色，虽仍比常人虚弱，咳嗽也未曾根除，但已能支撑短途的车马劳顿。择了一个风和日丽的日子，一行人便轻车简从，出了京城，往西山方向而去。
庄院坐落在西山一处缓坡之下，确如福伯所言，背倚苍翠山峦，面临一条清澈蜿蜒的溪流，环境极为幽静。几间白墙灰瓦的屋舍掩映在绿树丛中，虽不轩昂，却透着朴拙安宁的气息。那对看守庄院的老仆夫妇早已得了消息，将里外打扫得干干净净，院中土地平整，甚至还依着陈远之前信里提过的只言片语，辟出了一小畦菜地，播了些时令菜种。
陈远被毛骧扶着走下马车，站在庄院门前，深深吸了一口气。空气中带着泥土的芬芳和草木的清新，远比京城那混杂着尘嚣与各种气味的环境来得沁人心脾。他环顾四周，但见远山如黛，近水潺潺，院角的几丛修竹随风摇曳，发出沙沙的轻响。
“就是这里了。”他低声说了一句，脸上露出一丝真正放松的神情。
陆氏跟在他身旁，打量着小院，眼中也流露出满意之色：“确实是个静养的好地方。”
接下来的日子，陈远便在这西山小筑住了下来。生活骤然变得简单而规律。每日清晨，他在鸟鸣声中醒来，由毛骧扶着在院中缓缓散步，看看那畦菜地里冒出的新绿，或是到溪边站一会儿，听着流水淙淙。早膳多是清粥小菜，有时是老仆从溪里捕来的鲜鱼熬的汤。
上午，他多数时间在书房里。这书房不大，窗明几净，推开窗便能望见远处的山峦。书架上摆的不再是经世致用的典籍，而是他特意让人带来的那些山水游记、诗词歌赋、农桑杂记。他或是临帖，或是随意翻阅，累了便靠在窗边的竹榻上小憩。
午后，若精神尚可，他会在院中的石桌旁坐下，泡一壶清茶，看着毛骧和老仆打理院中的花木，或是听陆氏说些家常。儿子陈瑜和女儿陈萱偶尔会从城中过来小住一两日，带来京中的消息和一些用度，也为这寂静的山居增添几分生气。
他不再关心朝堂动向，不再理会京中勋贵间的迎来送往。蓟州的烽烟，官场的倾轧，都仿佛成了上辈子的事情。有时，他甚至会挽起袖子，拿起小小的花锄，在老仆的指点下，学着给那几株新移栽的芍药松松土，动作虽笨拙，心情却有种难得的踏实。
“公爷，这粗活……”毛骧每每想接手。
陈远却摆摆手：“无妨，活动活动筋骨也好。”
他享受着这种亲手触碰土地的感觉，这与批阅文书、执掌权柄是截然不同的体验。汗水从额角滑落，混入泥土，带来一种原始的、真实的疲惫与满足。
夜幕降临时，山间格外寂静，唯有风声、虫鸣与溪流声交织成自然的夜曲。陈远坐在院中，仰头便能看见漫天繁星，璀璨而清晰，不似京城被灯火掩映的天空。
陆氏为他披上一件外衣，轻声道：“山中夜凉，当心身子。”
陈远握住她的手，目光依旧望着星空，缓缓道：“这里很好。比京城……好得多。”
他的声音很平静，带着一种尘埃落定后的宁和。西山小筑，成了他逃离纷扰的桃源，也成了他安放病躯与疲惫心灵的归处。在这里，他似乎终于可以放下所有身份与过往，只做一个寻常的、渴望安宁的病人。