迷彩服厚重，不透风，汗水从额头滑下来，顺着脸颊、脖子、后脊梁，一路像无数条温热的蚯蚓在爬。
她舔了舔嘴唇，唇上全是咸的。
她忽然想起自己十岁那年跟着祖父在深山里挖药材，也是这样的天气，暑热蒸腾，密林里连一丝风也没有，他们的衣裳从头湿到尾，像从水里捞出来的一样。
祖父说，行医的人，先要熬得住热，扛得住冷，站得稳脚跟，才拿得住银针。
她那时不懂，只觉得苦，如今站在太阳底下，却忽然觉得祖父是在教她怎么在耐力里养出一颗安定的心。
训练从站军姿开始，接着是稍息、立正、跨立，然后练停止间转法。
向左转，向右转，向后转，每个动作看起来简单，可要做到全班整齐划一却比登天还难。
总是有人转错方向，于是队伍里就乱成一片。
陈教官不恼，只是让大家一遍一遍地练，练到脚后跟发麻，练到腿肚子打颤，练到连最马大哈的男生都能闭着眼睛数出“一、二、一”的节奏。
中午解散时，所有人都像散了架一样，拖着两条腿往食堂走。
张秀姑却没有急着吃饭。她蹲在操场边，手掌轻轻按压自己的小腿肚，像在给一个病人做检查。
方予安从她身边经过，一把将她拽起来：“走了秀姑！人是铁饭是钢，先吃饱再说，腿回宿舍我帮你踩。”
张秀姑被她拽得踉跄了一下，随即笑了：“好，先去吃饭。”
下午的训练量丝毫未减。
军姿打底，之后是原地踏步、齐步走摆臂练习。
陈教官要求苛刻，大家把手臂打到同一个高度，练了足有小半个时辰。
可这种训练磨的就是肌肉记忆，练到后来，胳膊酸得像不是自己的，但抬臂的弧度反而越来越齐了。
张秀姑发现，这支散乱的队伍在一天之内已经开始有了一点点“形”。
虽然只是一点点，但她能从每个人身上看到一种微妙的紧绷——一种谁也不想拖后腿的劲头。
傍晚训练结束后，她顾不上休息，先拉着周倩倩到校医那里。
周倩倩上午中暑，下午虽然勉强参训，脸色却一直发白。
校医说没什么大事，就是出汗太多，电解质有点失衡，开了一小瓶补液盐叫周倩倩喝下，又嘱咐她明天中午一定要吃饭。
张秀姑在一旁认真听校医讲话，眼睛一直盯着她如何配药、如何问诊、如何给建议。
她忽然觉得，现代的“郎中”看病，跟她当年真是大不相同。
一样的问寒热，一样的察舌色，可校医随口说出来的那些“电解液”“补液盐”却是她闻所未闻的东西。
她在校医室坐了好一会儿，像是要把这里的气味都记下来。
回到宿舍时天已经擦黑了。
四个姑娘难得地安安静静，各自瘫在床上。
方予安用热毛巾敷在小腿上呻吟，许知夏则在给家里打电话，声音软软地说“今天太阳特别大”。
周倩倩趴着写军训日记，写着写着头一歪，几乎要睡过去。
张秀姑借着台灯的光看她写，手指在键盘上慢慢敲了几个字。
她还没有学会打字，是许知夏教她的，说不会打字没法在医院里写病历。
她就用最笨的办法，一个字母一个字母地按，像在认识一种新的药方。
她写的是：“今日站军姿四十分钟。腿甚痛。然教官言，忍之，自有长进。”
第三天开始，军训进入了真正的队列训练阶段。
齐步走、正步走、跑步走。
每一种步伐都是把人的身体拆开，再重新组装。脚掌如何落地，膝盖如何打直，腰背如何用力，手臂如何与腿部反向摆动。
陈教官让大家分开练，原地摆臂十分钟，再原地踢腿十分钟，最后再合在一起走。
踢正步最苦。一条腿踢出去，脚尖绷直，离地三十厘米，然后悬着，不许落地。
方予安腿力好，勉强能撑住；张秀姑练过基本功，平衡感极佳，也能撑住；可周倩倩和许知夏就不行了，腿踢出去没两秒就开始发抖，抖着抖着就支撑不住，脚底板往地上砸去。
陈教官背着手在她们面前慢慢踱步，也不说话，只是偶尔伸手敲一敲谁歪掉的小腿，谁塌下来的腰。
大家咬着牙，汗珠子砸在塑胶跑道上，一滴一朵湿痕。
张秀姑在古时没正步走过。
她平素走路轻而快，讲究的是脚底有根、步幅要小，登山采药时还得会弯着膝盖走路。
如今让她把腿绷直了踢出去，她反倒觉得新鲜。
她琢磨着其中的门道，用她从小学医养成的耐心，一遍遍去修正自己脚尖的角度、膝盖的力道，像研药一样把每个动作都磨到最细。
后来教官让她出列给大家做示范。
她走到队伍前面，目光微微垂了一下，然后又抬起来，照着口令做了一整套齐步、正步的转换。动作未必完美，但胜在稳，每一步都像拿尺子量过。
陈教官难得地“嗯”了一声。
训练结束，方予安勾住她的脖子：“秀姑，你是不是偷偷练过？你这一套下来，比我们这些小菜鸡强太多了。”
张秀姑笑了笑：“从前在山上采药，翻山越岭的，腿脚比这累。”
第四天，全体拉去学军体拳。
一整套十六式，一招一式都要在口号声里打出来。
“弓步冲拳！”“穿喉弹踢！”“马步横打！”教官喊得震天响，学生们跟着喊，喊得嗓子发干发哑。
打到第四遍时，张秀姑的拳头上沾了一层薄薄的灰，胳膊已经有些抬不动了，但她心里却生出一股说不清的畅快。
这拳法刚猛简洁，招招都是实用的，比不上她从前看过的那些华丽剑术，却有一种更直白的力量感。
她和方予安对练的时候，两个人都没留手，拳头往对方小臂上招呼，疼得方予安直甩手：“张秀姑，你以前是干什么的？力气怎么这么大！”
张秀姑自己也愣了一下，连忙道歉。
她这才发现，她的力气在不知不觉间比许多同龄的女孩子都大了。
那是多年背药篓、砍山柴、捣药碾药磨出来的。
第五天夜里，突然来了紧急集合。
凌晨一点，一声尖锐的哨响撕破整栋楼的寂静。
各宿舍顿时乱作一团，有人找不到军帽，有人把衣服穿反了，有人刚冲下楼又发现鞋带没系。
张秀姑早已经穿戴整齐。
她睡觉本就浅，一听见哨声就睁了眼。
她摸着黑把迷彩服套上，扣子一个不落地扣好，皮带扎紧，军帽扣在头顶，鞋带系了双结。
她见周倩倩还在手忙脚乱地找帽子，便两步过去从床缝里把帽子抽出来塞进她手里，又推着许知夏往外走。
四人跑到楼下时，已经有不少人站在那里了。
教官们在前面站成一排，神色冷峻，手里攥着秒表。
陈教官说，本次集合从哨响到全员到齐，一共用了四十七分钟。
然后他命令所有人绕操场跑三圈，自己背着月亮在队伍末尾跟着跑。
跑步的喘息声、胶鞋底和地面摩擦的声音、衣料摩擦的声音混成一片。
张秀姑跑在队伍里，步伐和呼吸很快调成了一致。
她的两腿已经不像第一天那样轻快，但也还没到疲累的程度。她抬头看了一眼天上的月亮，不圆，却清明。
跑着跑着，她忽然听见前面的许知夏小声啜泣起来。张秀姑紧了紧喉咙，说：“知夏，别怕。跟着我的步子跑。”
她跑到许知夏侧前方，替她挡了一小片风。
许知夏不哭了，只是喘，跟在张秀姑身后，一步一步。
第六天，训练稍作调整，上午学战伤救护，下午继续队列。
上午是军训里难得不用暴晒的半天，学校把人拉进室内体育馆，教官教大家包扎止血、搬运伤员。
铺了半场的三角巾和绷带，空气中飘着一股药水的味道。
张秀姑坐在第一排，听得全神贯注。
她的手指在三角巾上翻得飞快，教官才讲完第一种包扎方法，她已经能打出整齐的结。
教官点了她出来配合示范，让她扮演小腿中弹的伤员。
她配合着演，闭上眼睛装昏，心里却一直在默数包扎的步骤。
旁边的人笑她“演得太像了”，她睁开眼，不好意思地也跟着笑。
到了操作练习环节，方予安蹲在地上闭着眼说：“来！拿我练手！”
张秀姑毫不客气地把方予安的手臂伤口包成了个漂亮的“粽子”，动作又快又利落。
连教官都背着手过来看，看了一眼，又看了一眼，转头问她：“你学过？”张秀姑愣了一下，说：“学过一点的。”
她在古时确实学过，祖父教过她怎么给刀伤止血、怎么用草药敷伤口，只是这里的三角巾是白色的，而那时候的绷带是自己撕的布条，上面还浸着捣烂的止血草。
可手法和道理，竟是相通的。
她忽然觉得，她以前走过的那些路，此刻都叠进了这间明亮的体育馆里，变成了另一种可以触摸的知识。
下午继续走方阵。
这是分列式的排练，为最后一天的汇报表演做准备。
一个连队走齐不容易，三个连队合成一个方阵更难。大家反复地走，反复地修正，走得腿肚子转筋。
张秀姑排在方阵靠前的位置，她是女生里步幅最稳的，教官便让她当“排头”，领着节奏。
她忽然觉得肩上重了一些，但并不怯。
她小时候跟着祖父给村里的男人们包扎伤口，也常常是这样，被人推在最前面，说“秀姑懂药，让秀姑来”。
她早就习惯了被信任，也学会了在信任里一点一点把自己练得更稳。
第七天，连队间开展了拉歌比赛。
训练了六七天的疲惫身子，在比赛开始前都像是被重新点燃了。
大家盘腿坐在操场上，一个连队朝另一个连队喊：“一二三四五！我们等得好辛苦！”
对方就回：“一二三四五六七！你们唱歌最积极！”
歌声、笑声、尖叫声搅在一起，像一锅被煮沸了的水。
张秀姑被方予安拉着一起喊，喉咙都喊哑了。
她本不是个爱热闹的性子，从前在山里，能一连数日不说话。
可这会儿坐在这群十八九岁的年轻人中间，被太阳晒着，被笑声包围着，她忽然觉得自己也像是其中的一员了。
她甚至忘了自己是从千年前来的。
她只是张秀姑，临床医学大一新生，306宿舍的“老大姐”，在军训的操场上为一句跑调的歌词笑得前仰后合。
她唱了一首歌。
是方予安起哄推她上去的。
她站在人群中间，有些局促，但很快就平静下来。
她唱的是她很小的时候听过的一首采药谣，调子古老，词也简单，唱的是春日采药要趁早，露水不沾鞋，山花莫采尽。
她的声音不算大，却清透干净，一开口，周围渐渐安静下来。
没有人听懂那首歌的来历，但所有人都觉得，那调子里有一股子山风和青草气，在这个被暑气和汗味填满的午后，格外清凉。
她唱到最后一句时，风吹过来，迷彩服的下摆轻轻摆了一下。
她抬起头，冲大家笑了一下。掌声响起来，从第一声到满场，像一阵急雨落在铁皮屋顶上。
第八天，是负重行军。
全营徒步拉练，往返二十里路，每人背包里塞了两瓶水、两块压缩饼干和一件军用雨衣。
队伍清早出发，太阳才露了半张脸，空气里还浮着夜里没散尽的凉。
张秀姑走在队伍中段，步履轻快。
方予安走在她旁边，又开始讲高中那会儿的傻事。
许知夏走得慢，周倩倩更是没走多久就喊脚疼。
张秀姑就把周倩倩的背包拿过来挎在自己胸前，小声说：“走我后边，踩我节奏。”
周倩倩一叠声道谢，又不好意思，张秀姑只笑：“不算什么，我以前……”
她没说完，只把背包带子又紧了紧。
她以前翻山越岭，背的是满筐的草药，轻的十几斤，重的二三十斤。
这点重量对她来说，真不算什么。