檐下的冰棱滴着水，滴答声敲碎了残冬的最后一丝冷意。哑女蹲在院角，手里捏着颗饱满的菜种，指尖轻轻拂过湿润的泥土——那是小虎今早从后山背回来的黑土，松软得像揉过的面团，还带着青草的气息。
“埋深点，不然发不了芽。”小虎的声音从身后传来，他扛着捆新砍的竹竿，额角还沾着泥土，“张叔说这菜种娇气，得用温水泡过才肯长。”
哑女抬头看他，阳光穿过他汗湿的发梢，在地上投下细碎的光斑。她举起手里的小陶盆，里面的菜种已经埋好，土面被她拍得平平整整，像块精心熨过的布。这是她攒了半个月的碎银换的新种，听说结出的黄瓜又脆又甜，是小虎念叨了好几回的“城里品种”。
小虎放下竹竿，蹲在她身边，拿起另一颗种子：“我来试试。”他笨拙地用手指挖了个小坑，把种子放进去，埋土时却用力太猛，溅了哑女一脸泥点。
“你看你。”哑女笑着抹掉脸上的泥，指尖却在他手背上轻轻拍了一下，带着点嗔怪的暖意。
小虎挠挠头，也笑了。他的手背上还留着道浅浅的疤——上个月帮王大爷修屋顶时，被瓦片划的，是哑女用草药给他敷好的，至今还能闻到那股清凉的药香。
两人蹲在院角，你一颗我一颗地埋种子，像在种下整个春天的盼头。阳光越来越暖，把泥土晒得微烫，也把哑女的脸颊晒得通红。她忽然想起去年这个时候，小虎也是这样蹲在她身边，帮她挑拣晾晒的草药，说“这个治咳嗽最管用”，那时的风里，也带着这样让人安心的味道。
“对了，”小虎忽然想起什么，从怀里掏出个布包，“给你的。”
布包里是支木簪，簪头刻着朵小小的桃花，刀法算不上精致，花瓣边缘还有点歪歪扭扭，却透着股认真劲儿。“我跟着李木匠学的，他说桃花簪子戴了招好运。”小虎的耳朵有点红，“可能……没城里买的好看。”
哑女接过来，指尖抚过那些凹凸的刻痕，簪子的木头带着淡淡的松香气，是他后山砍的松树，自己打磨了半个月的。她把簪子插进发髻，对着院角的水缸照了照，水面映出的影子里，桃花簪在阳光下闪着温润的光，比任何金银首饰都让她心动。
“好看。”她用口型说，眼睛弯成了月牙。
小虎看得愣了神，直到院门外传来“哐当”一声响，才猛地回过神。
“小虎哥，哑女姐！”是村里的二丫，手里拎着个竹篮，跑得气喘吁吁，“我娘让我送点新蒸的槐花糕，说给你们尝尝！”
二丫把篮子递过来，眼睛好奇地盯着哑女头上的木簪，“哇”了一声：“这簪子真好看！是小虎哥刻的吧？比镇上首饰铺的还别致！”
小虎的脸更红了，接过篮子塞给哑女：“快尝尝，二丫娘的手艺越来越好了。”
槐花糕还冒着热气，甜香混着槐花的清芬，在院子里漫开来。哑女拿起一块递给小虎，自己也咬了一口，软糯的糕体在舌尖化开，甜得恰到好处。二丫蹲在旁边看他们种菜，忽然指着院墙边冒出的绿芽喊：“快看！去年种的那丛薄荷发芽了！”
三人凑过去看，墙根下果然钻出了点点新绿，细小的叶片卷着边，像群刚睡醒的小娃娃。那是去年夏天，哑女从镇上买回来的薄荷苗，说泡水喝能解暑，后来天冷了枯了，她还可惜了好几天，没想到开春竟自己冒了出来。
“植物都比你长情。”小虎笑着打趣，却悄悄把竹竿往薄荷丛边挪了挪，“搭个架子让它爬，夏天就能摘叶子泡水了。”
哑女看着那丛新苗，又看了看身边笑得爽朗的小虎，和蹦蹦跳跳说要去告诉小伙伴“小虎哥会刻簪子”的二丫，心里忽然被什么东西填满了。
去年此时，她还在担心冬天存的草药够不够用，小虎还在为修屋顶的工钱发愁；而现在，他们蹲在院角种新菜，手里捏着带着温度的木簪，嘴里含着清甜的槐花糕，连风里都飘着让人踏实的味道。
午后，阳光晒得人犯困。哑女靠在廊下的竹椅上打盹，头上的桃花簪随着呼吸轻轻晃动。小虎坐在旁边的石阶上，手里削着一根竹条——他想给薄荷搭个小架子，竹条削得光滑，还特意刻了圈小小的花纹。
“小虎哥，你看哑女姐睡得多香。”二丫不知什么时候又跑了回来，手里拿着朵刚摘的迎春花，小心翼翼地插在哑女的发间，“这样更好看了！”
小虎抬头，看见阳光落在哑女的脸上，桃花簪和迎春花在她发间相映，像幅会呼吸的画。他忽然想起李木匠说的话：“好物件得有人疼才值钱，就像这木头，刻成簪子戴在心上人头上，才算没白瞎。”
他停下手里的活，轻轻为哑女盖上薄毯，动作轻得像怕惊扰了她的梦。檐下的水滴还在滴答，远处传来耕牛的哞叫，田埂上有人在吆喝着播种，一切都在朝着好的方向走。
哑女在梦里笑了，或许是梦到了刚种下的菜苗破土而出，或许是梦到了夏天摘下的第一根脆黄瓜，又或许，只是梦到了身边这个愿意为她刻簪子、搭架子的少年，正对着她笑得一脸憨直。
春天的风拂过院角，带着新翻泥土的气息，也带着对未来的、沉甸甸的期待。那些埋在土里的种子，那些藏在心里的暖意，总会在某个不经意的瞬间，悄悄长出嫩芽，然后在时光里，慢慢长成一片郁郁葱葱的风景。而他们要做的，只是像现在这样，守着彼此，守着这小院，等着属于他们的，那个热热闹闹的夏天。