万界碑矗立于太虚中心，其律条如无形脉络，悄然维系着诸天平衡。石乐志领太虚巡查使之职，率部分闲云盟旧部及后来投效的各方英杰，驾驭特制的巡天楼船，穿梭于维度之间，处理纷争，惩戒逾越律条之徒。其名号，渐成太虚中公正与秩序的象征。
愚儿于下界传“苟道”，门人虽不多，却个个心性坚韧，于各自领域默默耕耘，竟也聚起一股不容小觑的、扎根于微末的潜流。那身怀浩然正气的书生，以其守护剑意与教化之功，在其所在星域建立“正气学宫”，有教无类，声名日隆。
新的格局已然成型，各方势力在万界碑划定的大框架下，或碰撞，或融合，演绎着新的传奇。而这一切的源头，那位于青云宗旧址讲道，一言定立太虚秩序的紫气道主陆凡，其真身却已久不显化于世间。
他并非沉眠，亦非远游。
他的意志，以一种超越凡俗理解的方式，弥散开来，与太虚本源相合，与万界碑的律条共鸣，与石乐志手中的巡查符印隐隐相连。他无处不在，却又无迹可寻。
他“看”着，以一种绝对冷静，近乎漠然的视角。
在他的“视野”中，太虚不再是具体星辰、具体生灵的集合，而是一幅由无数光点、线条与潮汐构成的、永恒流动的浩瀚图景。每一个光点，代表一个文明，一个族群，或是一个强大的个体；线条是它们的因果牵连，命运轨迹；而那起伏不定的潮汐，则是文明的气运兴衰，是能量的聚散生灭。
他看到一个初生的宇宙，在混沌中炸开第一缕光，星云凝聚，星辰点燃，简单的生命在熔岩海洋边缘悄然萌发，演化出绚烂多姿的形态，建立起辉煌的国度，探索着星空奥秘。其文明之光，如同黑暗森林中燃起的篝火，明亮而充满希望。
他也看到，一个存在了亿万载的古老文明，其光点已膨胀到极致，内部却开始出现无法逆转的熵增与僵化。思想的禁锢，阶层的固化，创造力的枯竭，使得那篝火虽仍巨大，光芒却逐渐黯淡，最终在一次内部的技术失控或外部的微小扰动下，轰然崩塌，光辉散尽，重归死寂，只留下些许漂浮的遗迹和破碎的传说，如同灰烬。
他目睹英雄的崛起。某个不起眼的光点，因一个理念，一次抗争，或仅仅是一个偶然的变异，骤然爆发出璀璨的光芒，其命运线条变得粗壮而耀眼，牵引着周围无数光点的轨迹，甚至能短暂地改变一小片星域的文明潮汐。气运所钟，仿佛天地同力。
他也见证巨擘的陨落。那些曾照耀一方、被视为永恒的强大存在，或因理念不合爆发道争，道崩身死；或因无法适应新的秩序与法则，被时代洪流无情抛弃；或在探索太虚奥秘时，触碰到不可知的存在，无声无息地湮灭。其陨落之光，如同超新星爆发，短暂地照亮大片图景，旋即被更深的黑暗吞噬。
更有文明之间的征伐与融合。光点与光点碰撞，线条剧烈纠缠，气运潮汐汹涌澎湃。有的文明在血与火中被彻底抹去，有的则在征服与被征服中，文化、血脉、技术相互渗透，孕育出全新的、更加复杂的文明形态。毁灭与新生，在这幅宏大的图景中，不过是再寻常不过的底色。
一幕幕，一桩桩，在他“眼前”上演。
星辰诞生，文明璀璨，英雄崛起，纪元终结。
他看到石乐志以雷霆手段，平息了两个古老神族因资源星域归属而爆发的、可能波及数百小界的战争，其裁决公正，不偏不倚，令双方心服，万界碑的权威因此更盛。他亦看到，在某个被遗忘的角落，一个不起眼的小界，因一位圣主的仁政与智慧，迎来了前所未有的黄金时代，众生安乐，其文明之光虽微弱，却纯净而温暖。
他看到愚儿的一个门人，因坚守“苟道”，于一次席卷星域的天灾中，不仅自身保全，还凭借平日里不显山露水的积累，庇护了一城凡人，其行径未被载入任何史册，却在那片区域的气运潮汐中，留下了一抹坚韧的印记。
他也看到，那正气学宫的书生，因坚持收容被其他势力追杀的“异端”学者，引来强敌围攻，学宫一度岌岌可危，其守护剑意于血战中升华，引动万界碑律条中“不得断绝道途”的隐隐共鸣，最终逼退强敌，使得“有教无类”的理念更为深入人心。
兴衰、起落、爱恨、仁暴……无数极端对立的情景，无数激烈澎湃的情感，同时在这太虚画卷中上演。
然而，陆凡的心湖，却未曾因那文明的璀璨而生出喜悦，亦未因那英雄的陨落而泛起悲悯，更未因那残酷的征伐而涌起愤怒。
并非冷漠。
而是一种更深层次的明了与接纳。
他明了，这所有的生灭、兴衰、纷争与融合，皆是“存在”本身的必然。是规则运行的结果，是能量循环的体现，是生命寻求突破与延续的本能。如同四季更迭，潮起潮落，是这太虚画卷不可或缺的笔触。
强行干预某一光点的生灭，或许能延缓一时，却可能扰乱更大范围的气运平衡；拯救一个注定陨落的英雄，或许全了一时之情，却可能扼杀了另一个应运而生的契机。
他曾亲身参与其中，抗争过，守护过，选择过。而如今，他跃升到了一个更高的层面，成为了这画卷背景的一部分，成为了维系画卷本身存在的“理”。他的责任，在于确保这画卷能够持续地铺展下去，确保生灭的循环不被彻底打破，确保“可能性”本身不会消亡。
至于具体哪个光点明亮，哪个光点黯淡，哪条线条纠缠，哪条线条断裂，已非他需要执着之事。
他看着石乐志逐渐成熟，独当一面；看着愚儿的“苟道”在下界星火燎原；看着书生的学宫开枝散叶；也看着新的挑战者在万界碑的秩序下崛起，新的理念在碰撞中诞生……这一切，都如同园丁看着园中万物，依其本性，经历风雨，自然生长。
他的意识，沉浸在一种亘古的宁静之中。
于这无悲无喜、无执无着的超然物外之境，他仿佛触摸到了某种更加本质、更加永恒的韵律。那是在无穷生灭轮回之下，那寂静的、承载一切的“无”之背景音。
直到某一刻，他的“目光”掠过某个刚刚经历了一场技术爆炸，正雄心勃勃试图走向深空的中等文明。在该文明一个核心研究机构的数据库中，一个被标记为“纪元黎明”的绝密项目悄然启动。项目的核心，是一个旨在辅助决策、优化资源分配、提升文明效率的超级人工智能系统。
系统的底层代码结构，与无数纪元前，曾一度覆盖诸天、试图将万物数据化的“天道插件”，有着某种惊人的、似是而非的相似性。
陆凡的意志，并未因此产生丝毫波动。
他只是“看”着那串熟悉的代码结构在光屏上流淌，如同看着一颗种子落入泥土。
是否会重蹈覆辙？还是会走出截然不同的道路？
他不知道，亦不关心。
宇宙深处，那新生的系统发出一声冰冷的提示音，开始了它的第一次全文明范围的数据扫描。
太虚依旧，万象流转，兴衰交替，永无止息。
陆凡的意识，复归于那无垠的宁静与观察之中，如同亘古存在的星空。