那是一个坐落在城市边缘，设施有些陈旧的孤儿院，院名早已被风雨冲刷得模糊。
大树下的秋千上，坐着一个总是安静的小孩子。
他有着一头柔软的黑发，和一双与仿佛蒙着灰尘的灰色眼眸。
他叫……
“陆离。”一个温和却难掩疲惫的声音唤道。
小男孩抬起头，看到一位头发花白，戴着老花镜，面容慈祥的老妇人走了过来。
她是这家孤儿院的院长，也是这里所有孩子的老师，大家都叫她陆老师。
“陆离”这个姓名，便是她给起的。
陆老师蹲下身，与他平视，声音压得很低，带着担忧：“小陆离，告诉老师，今天，还能看到那些……‘东西’吗？”
小陆离抿了抿嘴唇，灰色的眼眸低垂下去，盯着自己的鞋尖，轻轻点了点头，声音很小：“嗯……还能看到。”
陆老师眼中闪过一丝失望与无奈，叹了口气：“上次带你去医院开的那些药，一点用都没有吗？”
小陆离摇了摇头，眼神黯淡下去：“没有用……它们还在。”
陆老师沉默地摸了摸他的头。
这孩子从小就能看到些“不干净”的东西，总是对着空气说话，指着没人的角落说害怕。
因为这双异常的灰眼和“胡言乱语”，他被认为是精神或眼睛有问题，没有家庭愿意收养一个“不正常”的孩子。
健康的孩子们一批批被接走，只有他，像一株沉默的蘑菇，长久地生长在这个角落。
午饭时间，孩子们挤在喧闹的食堂。
小陆离却端着餐盘，默默缩到最角落的位置。
他小口小口地吃着虽然不算美味但营养均衡的饭菜，目光却不受控制地飘向食堂的半空。
那里，有几团模糊到只是阴影的轮廓，正漫无目的地飘荡着，时而会俯下身，贴在某个身体孱弱，正在咳嗽的孩子背上，贪婪地吮吸着什么。
每当这时，那个孩子就会咳嗽得更厉害一些。
小陆离害怕地低下头，不敢再看，只能加快吃饭的速度。
午饭之后，是文化课，一大群孩子挤在一个教室里。
“……所以啊，孩子们，”陆老师的声音温和而有力：“我们可能无法选择自己的出身，但我们可以选择成为一个什么样的人。
要修身养性，内心向善，如果将来有能力，看到别人需要帮助，在自己力所能及的情况下，要尽量去帮助别人。
做好事，不一定要求回报，但求自己内心安稳踏实……”
小陆离很聪明，记忆力很好，他总能很快记住并理解陆老师教他的东西。
“小陆离真棒。”陆老师看着他工整的作业，疲惫的脸上露出真心的笑容：“将来啊，你一定会成为一个很厉害、很有用的人。”
小陆离抬起头，灰色的眼眸里难得有了一丝光亮，他小声问：“像老师一样好吗？”
陆老师愣了一下，用力点头：“对，比老师更好。”
日子一天天过去，直到一年的中元节。
这一天，即便是白天，小陆离也感到一种莫名的恐惧。
他看到的“东西”比平时更多更清晰了。
各种模糊扭曲的影子在院子里、走廊上若隐若现，让他几乎不敢离开教室。
然而，就在这片繁杂的视野中，他第一次看到了不同的颜色。
一股惨白中夹杂着不祥黑红的“颜色”，丝丝缕缕地缠绕在陆老师的身上，几乎要将她整个人吞没！
陆离虽然不完全明白那代表什么，但本能告诉他——陆老师，大事不妙了！
他在午休时悄悄找到正在整理物品的陆老师，扯了扯她的衣角，声音发颤：“陆老师……你……你身上有不好的颜色，很不好……”
陆老师身体猛地一僵，手中的东西差点掉落。
她迅速关上房门，蹲下来，双手握住小陆离瘦弱的肩膀，眼神无比严肃，甚至带着一丝惊骇：“小陆离，你……你是怎么知道的？你看到了什么？”
“我看出来的……”小陆离指着她周身那无形的厄运之气：“白色的，还有红黑色的……很可怕……”
陆老师盯着他那双绝无可能作伪的灰色眼眸，沉默了许久许久。
最终，她像是下定了某种决心，语气凝重地告诫道：“小陆离，听着，在你自己长大成人，有能力保护自己之前，绝对不要轻易告诉别人你能看到这些东西，知道吗？也不要随便去用这个能力。”
她看着孩子懵懂的眼睛，尽可能解释得直白：“这个世界很复杂，老师怕……怕有些坏人知道你这么特别，会把你抓走，关起来，让你失去自由……
因为你可能……能看出别人要生病，或者……要死了。”她说出最后几个字时，声音带着苦涩。
小陆离看着她身上那浓郁的白色和红黑色，明白了。
他小声问：“老师，您是不是……要死了？”
陆老师浑身一震，随即露出一抹疲惫又释然的笑容，她轻轻咳了几声，指缝间渗出了一丝血迹。
她没有隐瞒，点了点头：“是啊……老师得了很麻烦的病，治不好了。小陆离，别难过，生老病死，是人都会经历的事情，老师已经活得够久啦。”
她擦了擦嘴角，努力维持着平静：“小陆离，你是个善良的好孩子，将来……你一定会成为一个很好很好的人。”
她让陆离回去继续和小朋友们玩，自己则强撑着病体，开始准备一些东西。
下午，陆老师拿出早就准备好的一堆小礼物，有铅笔、橡皮、小糖果。
她脸上带着一如既往温和的笑容，仿佛什么都没有发生，将礼物一一分发给每一个孩子。
“孩子们，陆老师要退休啦，以后不能再教你们了，会有新的老师来照顾你们。”她笑着宣布：“你们要新老师的话，要好好长大……”
孩子们虽然不舍，叽叽喳喳地问着问题，但在陆老师温柔的安抚下，还是乖巧地跟她说了再见。
最后，她走到一直安静站在角落的小陆离面前，从身后拿出一个用干净布包裹着的东西。
打开一看，竟是一件手工缝制，尺寸正合身的崭新小道袍，布料普通，但针脚细密，看得出花了无数心思。
“小陆离，这个送给你。”陆老师将道袍轻轻放在他手上：“我去庙里找大师看过了，大师说，你穿上这个，或许……
或许就看不到那些让你害怕的东西了，老师希望……你以后能平平安安，做个普通的孩子。”
小陆离沉默地接过那件青色小道袍，抬起头，看着陆老师身上那几乎凝成实质的惨白与黑红，轻声说：“再见了，陆老师。”
陆老师笑了，眼角的皱纹舒展开，像一朵秋日里的菊花：“再见了，小陆离……”
她站在原地，看着小陆离抱着道袍，一步三回头地走远，最终消失在小院尽头。
夜晚降临，孤儿院陷入沉睡。小陆离躺在床上，紧紧抱着那件新道袍。
窗外，远处传来了急促的救护车鸣笛声，由远及近，又在不久后，悄然远去。
小陆离知道，陆老师走了。
他最终还是爬起身，在黑暗中，摸索着穿上了那件小道袍。
布料摩擦着皮肤，带着陌生的感觉，他走到窗边，望着陆老师宿舍的方向，用只有自己能听到的声音喃喃：
“你骗人……我还是能看到……”
不知过了多久，半梦半醒间，一阵敲门声响起。
“笃、笃、笃、笃……”
小陆离惊醒，心脏怦怦直跳。
他望向门口，借着窗外惨淡的月光，他看到一个熟悉的身影站在那里——是陆老师！
她穿着白天那身衣服，脸上带着一如既往，温和却有些僵硬的微笑，正透过门上的玻璃，静静地看着他。
她招了招手，示意他过去。
小陆离愣住了，灰色的眼眸在黑暗中清晰地看到，陆老师周身依旧缠绕着那惨白与黑红的气息，甚至比白天更加浓烈。
而且……她笑得太开心了，开心到……血液不断地从她嘴角、鼻孔和耳朵里渗出到没发觉。
小陆离沉默地看着，他无声地掀开被子，光着脚。
一步一步，慢慢地朝着那扇门，朝着那个笑容灿烂，血流满身的“陆老师”，走了过去。
看着他走近，门外的“陆老师”笑容更加扩大，几乎咧到了耳根，眼中的“开心”几乎要满溢出来。