方辰阳、萧胖子与付永涛围成半圈，周明川单膝跪地，战术手电筒的光束如利剑劈开黑暗，在地图上勾勒出蜿蜒的逃生路线。四人低声商议后，一个决断迅速达成：轮流背负张孝军，以简易担架作为应急备用。周明川将战术绳索与枯枝捆扎成担架，粗糙的枝桠在他掌心留下道道红痕，却无人言语，唯有呼吸声沉重如山。
行动开始，方辰阳率先蹲下身，脊背绷如弓弦。张孝军伏上他的肩头，老兵的气息拂过他耳畔：“小子，你这背脊的硬度，倒像块淬过火的生铁啊。”方辰阳喉头动了动，汗水沿着脖颈滑落，渗入作战服的领口：“首长，您小心点，前面那段陡坡需得伏低身子。”他话音未落，已如猿猴般攀上斜坡，靴底在湿滑的苔藓上犁出两道深痕。
萧胖子接替时，圆脸上挤出一丝苦笑，肥肉随着颠簸微微颤动：“首长，您这分量可比咱们平时训练时的负重沉多了。”张孝军倚在他宽阔的背上，目光扫过三人汗湿的背影，嗓音沙哑如砂纸：“付永涛，你右肩的旧伤可还撑得住？”付永涛正弯腰调整担架绳索，闻言抬头，嘴角勾起一抹自嘲：“老伤疤了，咬咬牙还能扛。”
队伍在嶙峋山脊间穿行，张孝军始终闭目养神，却将每人的呼吸节奏、步伐频率刻入脑海。待方辰阳再次轮换背负时，他忽然开口：“你刚入大学就入伍······怎么，大学里没寻个对象？”方辰阳脊背一僵，脚步险些踏空，幸而被周明川及时扶住。他喉结滚动，耳尖泛起微红：“报告首长，没空想这些。”萧胖子在旁憋笑憋得脸涨如猪肝，终于忍不住插嘴：“看到没？这明显就是老丈人挑女婿的节奏！”付永涛亦附和，沙哑的笑声在山谷中回荡：“没错，就是这个味。”
张孝军却未呵斥，反是嘴角微扬，目光如炬穿透夜色：“小子，等你到集合点，也算你小子没辜负这身军装。”方辰阳胸腔里涌起一股灼热，汗水混着笑意滚落：“首长，等到了安全区，我给您唱段军歌提神！”众人齐声应和，笑声与喘息声交织，竟在生死间隙里织出一张紧绷却温暖的网。
行至一处陡坡，方辰阳忽觉背上重量一沉，张孝军的声音贴着耳畔响起，带着老兵特有的沙哑：“小子，你的格斗技术可不是一个列兵该有的水准，是你教官教你的？”方辰阳喉头动了动，脚步却未停，声音里掺着喘息：“报告首长，是的。我们教官可严了，要是有人不按照他说的做，轻则全体俯卧撑，重者十公里负重越野——那训练，简直没日没夜。”他话音未落，足尖已点住一块凸起的岩石，整个人如猿猴般攀上斜坡，张孝军和蔼可亲的问着：“你的格斗技术也就是刚入特种兵门坎水准，要不是我伤了腿，怎么可能让你小子制住我。”方辰阳笑着道：“是是是，我怎么可能是首长的对手，是首长让着我的。”张孝军话锋一转，嗓音里多了几分调侃：“嘿，你小子，老子要是把绝技拿出来，全军没一个敢不服的。你居然不信？要不要教你两招，让你感受感受？”
方辰阳心中一动，深知特种兵圈子里的规矩——有些人的绝技如命根子，轻易不示人。他余光瞥见周明川欲言又止的神情，想起此前闲聊时周明川提及的张孝军传奇：此人曾单枪匹马端掉毒枭老巢，徒手格杀十三名雇佣兵，一双铁掌能劈碎三寸厚木板……思及此，他故意激将道：“首长，别光说不练呢。要不您老现在就教教我？”话音未落，梁治河突然喝道，声音如惊雷炸响：“方辰阳！首长和你客气呢，别不识好歹！”他语气凌厉，眉峰拧成两道黑线，战术手套紧攥成拳，指节泛白。
张孝军突然脸色一紧，轻斥着梁治河：“哎，治河，开玩笑呢，没必要上纲上线的。”梁治河喉头滚动，僵在原地，战术手电筒的光束在掌心微微颤抖。方辰阳心头掠过一丝歉意，正欲开口缓和，张孝军却拍了拍他的肩头，嗓音复又柔和：“小子，老子这腿要是没伤，今儿非让你见识见识‘龙之手’不可——那招数，当年可是让境外雇佣兵闻风丧胆的。”他顿了顿，目光投向远处蜿蜒如银蛇的溪流，声音里掺着几分怅然：“不过现在嘛……等安全了，若你有兴趣，老子倒可以拆几招给你瞧瞧。”
方辰阳一听那名字就是霸气，什么小说中的龙爪手，电影中的龙之吻，那都是绝技啊，这个龙之手想必也是非常牛x的那种，好不掩饰自己的贪婪：“首长，别啊，择日不如撞日，你就教教我吧！”“吆喝，你小子也有虚心求教的一天啊，好看在你这么上进的份上，教你两招，但是不能透露给别人，知道吗？”张孝军心里甭提多高兴了，这个徒弟很不错，和自己的口味。于是就小声的给方辰阳讲解了龙之手的来源。
在中国古代文化的浩瀚星海中，脊柱被赋予了超凡脱俗的象征意义。古人以“龙骨”称之，将这条贯穿身体的脊梁与华夏图腾“龙”紧密相连。龙，乃九霄之上的神兽，象征着无坚不摧的力量与至高无上的尊贵；骨，则是大地深处的基石，承载着万物生长的根基与生生不息的韧性。脊柱，正是这般融合了龙之威仪与骨之坚韧的存在——它不仅是血肉之躯的支柱，更如一条潜藏于体内的灵龙，蜿蜒盘踞，托举着生命的能量与活力，在经脉间流转不息，在筋骨中蓄积雷霆。
提及“龙爪手”，其威名早在明代便已震烁武林。弘能法师，这位身披袈裟的武僧，以一手精妙绝伦的龙爪手名震江湖。传说他出手如龙爪探海，刚猛绝伦，指尖所至，抓树则木屑纷飞、留痕如刻，抓肉则洞穿肌理、血痕如篆。其招式之凌厉，似能撕裂虚空，令对手肝胆俱裂。时光流转至近代，佛门高僧少林海灯法师更将龙爪手发扬光大，其技艺之精湛，名扬四海，引得无数武者心生敬畏，海外亦闻其威名。早年间，张孝军曾有幸随一位德高望重的大人物亲赴少林，得见海灯法师的风采。法师慈悲中暗藏锋芒，一爪挥出，似有龙吟破空，石柱应声崩裂，碎屑如雨。那一幕，如惊雷劈入张孝军心间，令他彻夜难眠，辗转求教。法师感其诚，遂传授一招半式，并点化道：“龙爪在手，贵在悟骨。”此言如禅机，在张孝军心中埋下了一颗种子。
归队后，张孝军终日苦思，将龙爪手之刚猛与人体骨骼之精妙融为一体。他深知，脊柱如山脉，支撑着躯干，更如灵龙之脊，贯通全身气血。若以特殊手法精准抓住某节脊柱骨，便如扼住龙脉之咽喉，可瞬间截断气血，致人瘫软，甚至危及性命。他夜以继日研习解剖图谱，将每一节脊椎的位置、形态、关节衔接刻入骨髓，又在沙袋、木桩上反复演练，指尖磨砺出血痕，掌心结出厚茧。最终，他融龙爪手之形、脊柱骨之理、战场搏杀之需，创出一套惊世技法。此技初成，恰逢一位伟人视察，见其出手如龙，制敌于瞬息，又因其依托脊柱之奥秘，遂欣然赐名——“龙之手”。自此，这融合了古老智慧与铁血锋芒的绝技，在特种兵序列中相传，成为震慑敌胆的无上秘技。
龙之手，不仅是一招一式，更是中华武魂与军事智慧的结晶。它承载着脊柱如龙的图腾信仰，凝聚着龙爪手千年的刚猛精髓，更烙印着张孝军这般铁血战士对胜利的极致追求。当这双手探出，便如一条蛰伏的灵龙骤然昂首，以筋骨为兵，以气血为刃，在瞬息之间，改写战局。
听完张孝军对“龙之手”的述说，方辰阳心中燃起炽烈的向往，眼中迸射出灼灼光芒。他口中溢出的奉承之言如春江奔涌，滔滔不绝，既有对绝技的倾慕，亦暗含对前辈的殷勤。张孝军凝视着眼前这棵亟待雕琢的“好苗子”，心中喜爱更甚，终是难抵那份惜才之情。他悄然压低嗓音，将“龙之手”的精妙要诀，如授秘宝般细细拆解给方辰阳。那些字句仿若一粒粒金沙，被张孝军以经验之筛，滤去杂质，只留最纯粹的技艺精髓，悄然落入方辰阳求知若渴的耳廓。
一旁，梁治河却如坠冰窟，嫉妒的火焰在眼底灼烧，恨不能将方辰阳焚成灰烬。他紧握的拳头指甲深陷掌心，指节泛白如骨。那“龙之手”意味着什么？那是特种兵序列中至高无上的荣誉勋章，是精英中的精英方能触碰的禁术！他曾如朝圣般求爷爷告奶奶，辗转托人，只盼能得一丝机缘，却终是石沉大海。而方辰阳，这个看似轻飘飘的毛头小子，竟这般轻易便摘取了那悬于云端的秘技。