惊蛰的雷声响过第三遍时，记年藤的护藤棚终于被拆了。积雪顺着棚顶的缝隙哗哗往下淌，在地面汇成小小的溪流，带着冰雕融化的碎屑，往灵渠的方向流去。林辰站在藤下，看着最粗壮的那根主藤上爆出的第一个芽苞，指尖轻轻碰了碰，沾了满手的露水——那露水带着淡淡的莲墨香，是冬藏时埋在根下的冰底泥化的。
“快看！冰信管露出来了！”阿砚的声音带着惊喜，他正蹲在藤根旁，小心翼翼地刨开湿润的泥土。雪水浸透的冰信管已经变软，蚕丝管壁上爬满了细小的根须，像给管子穿了件绿毛衣。里面的记年藤老叶还很完整，“春生有期”四个字被露水浸得发胀，笔画间钻出了几丝白色的芽根，正往叶肉里钻。
清月拿着小刷子，轻轻扫去叶背上的泥：“这是记年藤的气根，它把叶书当成养分了。”她忽然笑起来，“你看‘期’字的最后一笔，气根顺着笔画长，像给字加了个尾巴。”
远处传来孩子们的欢笑声。裂谷的少年们来了，岩生跑在最前面，手里举着个布包，里面鼓鼓囊囊的。“我们带了裂谷的‘醒藤酒’！”他跑得太急，摔在泥地里，布包滚出来，里面的陶瓶碎了好几个，紫红色的酒液渗进土里，立刻引来一群嗡嗡叫的蜜蜂——那是用跨谷草的花蜜酿的，开春第一波花刚谢，蜜里还带着花粉的涩味。
“可惜了我的酒！”岩生心疼地直跺脚，却看见记年藤的芽苞“啪”地绽开了片新叶，叶片上沾着的酒液正顺着纹路往下流，在叶尖凝成露珠，滴在他手背上。凉丝丝的，还带着点甜。
“这酒比雪水管用！”老木匠捋着胡子笑，他手里的墨斗正绕着新抽的藤条转，“我量过了，拆棚子这三天，藤长了整整三尺，比往年快了一半。”他指着藤上缠着的红绳——那是冬藏时绑的，现在已经被新藤撑得快要断了，绳结里卡着的冰雕碎片，此刻化成了一汪水，映着新叶的影子，像块绿宝石。
灵渠上的船又开始往来了。苏晚的父亲站在船头，指挥着渔民们往岸边搬东西：“小心点！这是澜沧江的‘接藤苗’，去年用龙舟花的根培育的，跟记年藤最合得来。”他指着苗筐里那些嫩绿的幼苗，“你们看，苗根上都带着须，那是特意让它们在冰底泥里长的，直接种藤根旁就行。”
孩子们早已经忙开了。岩生和阿砚比赛谁种的接藤苗直，结果踩塌了藤下的小土坡，滚了满身的泥，却在泥里发现了串亮晶晶的东西——是冬藏时冰雕里的跨谷草籽，现在都发了芽，每颗芽尖都顶着点冰晶似的白，像缀着星星。
“这草跟记年藤抢地盘呢！”阿音举着放大镜喊，她正给新叶画素描，笔尖的墨水里掺了点醒藤酒，画出来的叶脉带着淡淡的紫。“你看它的卷须，专往藤缝里钻。”
林辰蹲在旁边，看着跨谷草的卷须缠住记年藤的新叶，忽然想起清月说的话：“所有的相遇都不是偶然。”去年冬藏时埋的暖冬种，现在冒出了五颜六色的芽，有听声草的绿，沙枣核的褐，还有龙舟花的粉，围着记年藤长得热闹极了。
傍晚的时候，记年藤的第一片新叶完全展开了。夕阳透过叶片照下来，能看见里面的纹路——跟《守护长卷》里画的一模一样，只是多了些细小的黑点，像撒了把墨。岩生凑过去看，突然叫起来：“是字！叶肉里有字！”
真的是字。用莲墨写的小楷，藏在叶脉中间：“雪化时，藤已醒。”
清月笑着把那片叶子摘下来，夹进新做的叶书里：“这是林辰去年写的，用的是会显影的墨，要等新叶长出来才看得见。”她转头看向林辰，眼里的光比夕阳还亮，“你早就知道藤会把字长进叶子里？”
林辰没说话，只是望着灵渠里漂过的接藤苗——那些幼苗的根须在水里舒展，像无数只小手，正往记年藤的方向招摇。远处的跨谷桥上，新搭的藤架已经爬满了绿，岩生他们在架下挂了串灯笼，是用冰雕剩下的玻璃罩做的，里面点着浸过醒藤酒的灯芯，亮起来带着淡淡的紫。
“快看那灯笼！”阿音指着天空，灯笼的光映在新叶上，那些藏在叶肉里的字被照得清清楚楚，顺着藤条往上爬，像一群正在搬家的蚂蚁。记年藤的芽苞还在不停地绽开，每片新叶上都有字，有的是“春”，有的是“见”，还有的是“你”。
当最后一片晚霞落在藤顶时，所有的字连成了一句话，映在灵渠的水面上，随着波晃动：
“冬去，藤醒，我们，见了。”
岩生突然捂住嘴，眼泪掉了下来。去年冬天，他在裂谷的冰窖里写叶书时，也写过同样的话，只是那时的纸早就冻成了碎片。没想到，记年藤替他把这句话长了出来，还长得这么好看。
林辰拍了拍他的背，递过去一片刚摘的新叶。叶面上，“岩生”两个字正随着叶脉的生长慢慢变清晰，像藤在轻轻喊他的名字。
夜色渐浓，记年藤的新叶在灯笼下泛着光，灵渠里的接藤苗顺着水流慢慢靠岸，根须悄无声息地缠上了记年藤的老根。远处的跨谷桥上传来歌声，是孩子们在唱新编的《藤谣》，歌词里说：“一根藤，连两岸，雪化了，就相见……”