星脉圣所的城堡虽好，但维持其整洁对六个忙于修炼的天才来说是个大难题。尤其是珊瑚层出不穷的化妆品、布雷克健身留下的汗渍、以及大家实验魔法残留的各种痕迹，让有洁癖的影歌几乎处于崩溃边缘。
这天下午，当影歌第三次默默擦拭着被珊瑚发梢滴水弄湿的楼梯扶手时，克莱尔·奥布里做出了一个决定。
“我们需要一个帮手。”她宣布道，语气里带着一丝隐秘的兴奋。
片刻后，在城堡一楼相对空旷的后厅，克莱尔用粉笔画好了一个简洁而阴森的法阵，低声吟唱起古老的语言。空气中泛起寒意，负能量粒子缓缓汇聚。随着最后一个音节的落下，一具完整的、光洁的森白色骷髅从法阵中缓缓升起，眼窝中闪烁着两团幽蓝色的灵魂之火。它手中还握着一把骨制的扫帚。
“介绍一下，”克莱尔略带自豪地说，“这是‘骨骨’，我们的新室友兼清洁助理。它不怕累，不怕脏，绝对服从命令。”
骨骨下颌骨咔哒作响，似乎在致意。
起初，效果显着。骨骨不知疲倦，它会默默地将珊瑚散落各处的发光海贝首饰归类放好，会用精准的动作擦掉布雷克留在器械上的汗渍，甚至能清理奥术实验残留的焦痕。
但很快，副作用出现了。
珊瑚第一个崩溃。她正在对镜梳妆，一抬头，从镜子里看到骨骨正无声无息地站在她身后，幽蓝的目光“注视”着她，一只骨手还托着一把她刚掉在地上的梳子。“啊啊啊——！”深海公主的尖叫声差点震碎玻璃，“它为什么总是突然出现！还盯着我看！”
影歌的处境更糟。骨骨确实在打扫，但它走动时，细小的骨粉会不可避免地簌簌落下。它扫过的地方，灰尘是没了，却铺上了一层更令人绝望的白色粉末。影歌拿着他的丝绒布，看着骨骨刚“打扫”过的、覆盖着一层骨粉的桌面，身体微微发抖，陷入了前所未有的清洁危机。
卡尔的机器人管家t-800与骨骨发生了直接冲突。t-800坚持用激光消杀每一寸地面，而骨骨则固执地要用它的骨扫帚进行物理清洁。一场无声的“领地争夺战”在走廊里上演，激光与骨扫帚差点打起来，直到卡尔强行关闭了t-800的清洁程序。
灾难在布雷克那里达到了顶峰。他看到骨骨如此“力大无穷”，便热情地邀请它来健身房“帮个小忙”——在他做卧推时担任保护员。骨骨忠实地站在杠铃架旁。当布雷克力竭、沉重的杠铃即将落下时，骨骨立刻上前用骨架支撑。
“咔嚓！”
一声清脆的爆响。忠诚的骨骨，直接被上百公斤的重量压得散了架，头骨咕噜噜地滚到角落，灵魂之火委屈地闪烁了几下，熄灭了。健身房一地狼藉，到处都是散落的骨头。
布雷克举着半截杠铃，目瞪口呆。
克莱尔闻讯赶来，看着一地的“室友”，叹了口气，准备施展更强大的亡灵法术进行修复。闻声赶来的凯兰见状，大手一挥：“修个啥！看我的！”他运用泰坦之力，想徒手把骨头“捏”回一起，结果力量没控制好，几根关键的腿骨被他捏成了更细碎的骨粉。
现场一片死寂。
最终，是莉维娅看不下去这场越来越离谱的闹剧。她走上前，推了推眼镜，双手中浮现出幽深的虚空能量。能量如同最精密的触手，将每一块骨头碎片精准地吸附、拼接、 molecularly（分子级）重塑。几分钟后，骨骨完好如初地站了起来，只是眼窝里的灵魂之火似乎带上了一丝茫然。
凯兰在一旁挠着头，看着干女儿精准的操作，由衷地鼓掌：“还是我干闺女厉害！这手艺，绝了！”
莉维娅面无表情地收起能量，看了一眼茫然的骨骨和一脸无辜的布雷克，转身离开，留下一句冷静的吩咐：“克莱尔，请将你的亡灵助手的工作范围限定在非承重、非精密、且无洁癖人士在场的区域。”
——莉维娅的日记——
日期： 星脉圣所元年，第18日。 事件：非生物体劳务引入实验（亡灵变体）。 分析：骷髅仆从‘骨骨’的清洁效率约为卡尔机器人t-800的68%，但其造成的心理干扰（珊瑚尖叫频率+300%）、二次污染（骨粉扩散）及物理结构风险（布雷克引发的粉碎性解体事件）成本极高。干爹凯兰的“物理修复法”成功将损失不可逆地扩大了215%。结论：在宿舍这种复杂环境中，传统亡灵法术作为劳务输入的性价比过低，且易引发连锁灾难。最终解决方案（我的分子级重塑）消耗能量值为7.3单位，效率尚可。备注：t-800在当前应用场景中胜出。骨骨的后续工作岗位需重新评估。