霍格沃茨特快列车喷出的蒸汽，在这个夏天的开端，似乎也带着不同于往年的沉重。学期的结束并未带来往常那种如释重负的欢呼和雀跃，车厢里弥漫着一种压抑的安静。学生们低声交谈着，话题总是不自觉地绕回魔法部的那场大战、伏地魔的正式归来，以及邓布利多教授的离去。窗外的阳光明媚，却仿佛隔着一层看不见的灰色滤镜，无法真正照亮车厢内的阴霾。
哈利、罗恩、赫敏和林恩坐在同一个包厢里。哈利靠着车窗，望着外面飞逝的景色，眼神依旧空洞，仿佛灵魂的一部分永远留在了神秘事务司那道冰冷的帷幕之后。罗恩试图说几个笑话活跃气氛，但干巴巴的笑声很快就在凝重的空气中消散。他有些无措地摸了摸鼻子，最终也沉默下来。
赫敏没有像往常一样埋头书本，她只是安静地坐着，目光不时担忧地掠过哈利，又落在身边闭目养神的林恩身上。林恩的脸色比前几天好了一些，但依旧能看出大病初愈的虚弱，长时间的旅行显然让他有些疲惫。似乎是感受到了她的注视，林恩缓缓睁开眼，对上她关切的目光，微微摇了摇头，示意自己没事，然后轻轻握住了她放在身侧的手。他的掌心带着令人安心的温度，驱散了赫敏心头的一些不安。
列车终于缓缓停靠在国王十字车站的9?站台。喧闹的人潮中，告别也显得格外匆忙和心不在忡。
“保持联系，哈利。”赫敏用力抱了抱哈利，在他耳边低声说，“随时用双面镜，好吗？”
哈利机械地点了点头。
罗恩也拍了拍哈利的肩膀：“暑假来陋居，妈妈肯定准备好多吃的。”
轮到林恩，他没有多说什么，只是上前一步，将一个触手温润、散发着微弱宁静魔力波动的小小护身符（可能是之前研究的简化版星光护符）塞进哈利手里，低声道：“拿着，或许有点用。保重。”
哈利握紧了那枚带着林恩独特魔力气息的护身符，喉咙动了动，最终只是哑声说了句：“谢谢。”
然后，他被早已等候在旁的蒙顿格斯·弗莱奇——一个看起来有些猥琐、但眼神此刻异常警惕的男巫——半是护送、半是催促地带走了。除了蒙顿格斯，还有两三个穿着麻瓜衣服、但气质与周围格格不入的巫师若即若离地跟在哈利周围，他们的目光锐利地扫视着人群，显然都是凤凰社派出的护卫。保护的网，比以往任何时候都更加严密。
看着哈利消失在人群中，赫敏轻轻叹了口气。
“走吧，”韦斯莱先生走了过来，他脸上带着疲惫，但努力做出轻松的样子，“亚瑟叔叔送你们回去。赫敏，你先回父母家？林恩，你呢？回之前的公寓？”
林恩点了点头：“嗯，麻烦您了，韦斯莱先生。”
分别的时刻终于到来。在一条相对安静的街道拐角，赫敏需要和父母回家，而林恩要前往另一个方向。
“这个暑假……”赫敏看着林恩，语气有些迟疑和不舍。她知道林恩需要静养恢复，而自己也要陪伴父母，他们恐怕很难像之前那样频繁见面。
林恩似乎看穿了她的心思，从口袋里拿出一个用细银链系着的小巧徽章，上面刻着不易察觉的星辰纹路。“拿着这个，”他将徽章放在赫敏手心，“如果……如果你感到不安，或者想联系我，向里面注入一丝魔力，我这边对应的徽章就会发热。虽然不能传递信息，但至少……能知道你需要我。”
赫敏紧紧握住那枚还带着他体温的徽章，心头涌上一股暖流。这看似简单的小东西，却比任何华丽的辞藻都更能表达他的牵挂。
“嗯，”她重重点头，也将一个自己编织的、掺了细银线的朴素手环套在林恩手腕上，“这是我昨晚做的，上面附了一个简单的平安符咒……希望你尽快好起来。”
她的脸颊微微泛红，眼神却亮晶晶的。
林恩抚摸着腕间带着她气息和祝福的手环，苍白的脸上终于露出了一个真切而温柔的笑容。“我会的。”他低声承诺。
没有过多的言语，两人在街角轻轻拥抱了一下。赫敏将脸埋在他胸前，深深吸了一口他身上那混合着药草和星辰气息的、令人安心的味道。
“暑假……也要小心。”她在他怀里闷闷地说。
“你也是。”林恩收紧手臂，在她发顶落下一个轻如羽毛的吻。
松开彼此，赫敏跟着父母一步三回头地离开。林恩站在原地，直到她的身影消失在街角，才转身，在一位凤凰社成员的示意下，走向另一条路。
暑假开始了。它不再意味着无忧无虑的漫长假期，而是风暴眼中短暂的、令人不安的平静。哈利回到了有血缘魔法保护的德思礼家，但保护的力量已悄然增强；赫敏回到了麻瓜世界，手中紧握着能感知远方安危的徽章；林恩回到了需要静养的小公寓，腕上系着承载牵挂的手环。
他们分散在不同的地方，但无形的纽带，因为共同的经历和彼此的牵挂，反而变得更加坚韧。这个暑假，注定将在表面的平静下，涌动着为未来更加艰难的战斗做准备的暗流。而希望，正如同赫敏紧握的徽章上那微弱的星芒，虽不耀眼，却执着地亮着，指引着重聚与黎明的方向。