北镇抚司的屋顶，瓦片在月光下泛着青灰。沈炼伏在檐角，衣袂被夜风吹得猎猎作响。他望着远处严府的方向，那里的灯火比往常更亮，隐约还能听见丝竹之声——严世蕃又在宴请宾客，庆祝科场案“圆满解决”。
风从街巷里吹来，带着一股浓重的腥味。沈炼吸了吸鼻子，分辨出那是血腥气混着酒肉的油腻，还有一丝若有若无的……铁锈味。他想起白日里，刑部门口那具无名尸体，喉咙被割断，手里攥着半块严府的令牌。坊间传言，那是严世蕃清理门户，杀了告密的仆人。
“沈经历，好兴致啊。”
阴恻恻的声音从身后传来，沈炼猛地回头，看见严世蕃的贴身侍卫赵能，正抱着刀站在屋脊上，嘴角挂着猫戏老鼠般的笑。
沈炼不动声色地将手按在绣春刀柄上：“赵侍卫深夜造访，有何贵干？”
赵能跳下屋檐，落在他身旁，靴底碾碎一片瓦砾：“我家主人说了，沈经历破了科场案，劳苦功高，特备了薄酒，请大人过去喝一杯。”他晃了晃手中的酒壶，酒液在月光下泛着琥珀色的光，“这可是西域进贡的葡萄酒，寻常人喝不到呢。”
沈炼冷笑一声：“严公子日理万机，我这小小佥事，怎敢叨扰。”
“大人此言差矣。”赵能凑近他耳边，压低声音，“主人说了，大人最近手头紧，特意备了五百两银票，算是‘辛苦费’。”他从怀中掏出一叠银票，在沈炼眼前晃了晃，“只要大人肯在刑部的结案文书上签个字，这银子就是您的。以后在北镇抚司，大人想怎么升迁，还不是一句话的事？”
沈炼的瞳孔骤然收缩。他认得那银票上的印记，是严府钱庄的暗记。五百两，足以买通一个知县，却买不回他沈炼的良心。
“告诉严世蕃，”沈炼缓缓抽出绣春刀，刀身在月光下泛着冷冽的光，“林某人的公道，我沈炼守定了。他的银子，我嫌脏。”
赵能脸色一变，猛地拔刀：“敬酒不吃吃罚酒！沈炼，你别以为有徐阶给你撑腰，就能在京城横着走！严阁老的手段，你还没见识过！”
话音未落，沈炼的刀已出鞘。
“铛”的一声脆响，火星四溅。赵能只觉虎口一麻，长刀险些脱手。他惊骇地看着沈炼——这个平日里看似文弱的佥事，此刻眼中竟迸射出骇人的杀气，刀法快如闪电，招招直指要害。
“你……你竟敢……”赵能连退三步，撞在屋脊的兽头上。
沈炼步步紧逼，刀尖划破他的衣袖：“严世蕃给了你多少钱？让你来做说客？告诉你，别说五百两，就是五千两、五万两，我也照样把这案子查到底！”
赵能见势不妙，转身欲逃。沈炼手腕一抖，绣春刀脱手飞出，正中他的后心。赵能闷哼一声，从屋顶栽了下去，惨叫声划破夜空，随即被风声淹没。
沈炼走到屋檐边，看着赵能的尸体摔在青石板路上，鲜血汩汩流出，在月光下汇成一滩暗红。风里的腥味更浓了，混着血腥气，呛得他几乎喘不过气。
他弯腰捡起赵能掉落的酒壶，仰头灌了一口。葡萄酒的酸涩在舌尖蔓延，他却觉得痛快——这酒，权当是为林生祭奠了。
远处的丝竹声忽然停了。
沈炼抬头望去，只见严府的大门敞开，数十名锦衣卫涌了出来，举着火把四处搜寻。严世蕃站在门口的高台上，锦衣华服，手里摇着一把折扇，脸上带着狰狞的笑。
“沈炼！你竟敢杀我的人！”严世蕃的声音穿透夜空，带着压抑的怒火。
沈炼握紧绣春刀，一步步走下屋顶。他的靴底踩在瓦片上，发出清脆的声响，每一步都像是踩在严世蕃的心上。
“严公子，”沈炼的声音平静得可怕，“你的人夜闯北镇抚司，意欲行刺，我只是正当防卫。”
“正当防卫？”严世蕃冷笑一声，“你杀了我的人，还敢狡辩！来人，给我拿下！”
数十名锦衣卫立刻围了上来，刀剑出鞘，寒光闪闪。沈炼却毫不畏惧，他站在屋顶中央，绣春刀斜指地面，如同一尊不可侵犯的战神。
“严世蕃，”沈炼高声道，“你以为靠这些鹰犬就能吓到我？告诉你，林生案的真相，我已经写成奏疏，明日便要上呈御览！你那些荐书、那些顶替的考生名单，还有你收受贿赂的证据，都在里面！你就算杀了我，也改变不了你身败名裂的下场！”
严世蕃的脸色瞬间变得煞白。他没想到沈炼竟敢真的将证据捅到御前，更没想到这个看似文弱的佥事，竟有如此胆魄。
“你……你竟敢威胁我！”严世蕃的声音颤抖起来。
“不是威胁，是事实。”沈炼的目光如炬，直视着严世蕃的眼睛，“严公子，你坏事做尽，就不怕遭报应吗？”
夜风忽然变得猛烈，卷起地上的落叶和尘土，迷住了众人的眼睛。沈炼眯起眼，看见严世蕃身后的灯笼被风吹得摇晃不定，光影交错中，他的脸显得格外狰狞。
风里的腥味越来越浓，沈炼忽然意识到，那不仅仅是血腥气，还有……死亡的味道。他想起父亲临终前的预言：“阿炼，你若踏上这条路，便要做好随时赴死的准备。”
他不怕死。他怕的是，死得不明不白，怕的是林生的公道，最终还是被权贵掩埋。
“严世蕃，”沈炼再次开口，声音不大，却清晰地传到每个人耳中，“你记住，公道或许会迟到，但不会缺席。我沈炼在此立誓，此生必以刀护道，以血洗冤，纵粉身碎骨，亦在所不惜！”
话音落下，他突然动了。绣春刀在手中挽了个刀花，如银龙出海，直扑严世蕃的咽喉。
严世蕃吓得魂飞魄散，转身就跑。锦衣卫们慌忙上前阻拦，却被沈炼一一击退。刀光剑影中，沈炼如入无人之境，他的眼中只有严世蕃的背影，只有那未竟的公道。
“抓住他！快抓住他！”严世蕃的尖叫声在夜空中回荡。
沈炼的刀已经砍断了严世蕃的冠带，眼看就要得手，忽然听见身后传来一阵急促的脚步声。他回头一看，只见徐阶的管家匆匆赶来，气喘吁吁地说：“沈大人，不好了！严党的人在刑部动了手脚，您的奏疏……被截下了！”
沈炼的动作猛然顿住。
他缓缓转过身，看着徐阶的管家，又看了看远处严世蕃得意的笑脸，忽然觉得一阵无力。他赢了证据，却输了权力；他守住了林生的公道，却守不住这世道的公道。
风里的腥味更浓了，混着眼泪的咸涩，呛得他几乎窒息。
严世蕃趁机逃回了府中，锦衣卫们也追了进去。北镇抚司的屋顶上，只剩下沈炼一人，站在月光下，手中的绣春刀还在滴血。
他望着严府紧闭的大门，忽然笑了。那笑容里带着嘲讽，带着不甘，更带着一丝决绝。
“下次见面，我不会输。”
他低声说，声音被夜风吹散，却深深烙印在他的心里。
他收起绣春刀，转身走下屋顶。阿福早已在楼下等候，见他下来，连忙迎上去：“大人，您没事吧？”
沈炼摇摇头，拍了拍阿福的肩膀：“没事。去把我那件旧官服拿来，再备一匹快马。”
阿福愣了一下：“大人，您要去哪儿？”
“进宫。”沈炼的眼中闪过一丝精光，“既然奏疏被截，我便当面奏给皇上听。严世蕃能截住文书，却截不住我沈炼的嘴。”
阿福看着他坚定的眼神，忽然明白了什么。他不再多问，转身去备马。
沈炼走到院中的古槐树下，抬头望着天上的月亮。月光如水，洒在他身上，仿佛为他披上了一层银纱。他想起林生在诏狱里说的话：“大人，学生相信，公道自在人心。”
是啊，公道自在人心。他沈炼或许会输掉权力，输掉前程，但只要还有一口气在，他就绝不会向权贵低头。
风从院外吹进来，带着远处的腥味，却吹不散他心中的信念。
他翻身上马，马蹄声在寂静的夜里格外清晰。朝着皇宫的方向，他策马而去，身影渐渐消失在夜色中。
风里的腥味，似乎也变成了希望的芬芳。