时光如溪水，潺潺流淌，不知不觉便进入了腊月。
年关的脚步声越来越清晰，空气中似乎都带上了一丝若有若无的、属于年节的急切与期盼。
宋清越家的日子，表面上看是温馨而轻快的。
崭新的芦花被厚实暖和，正在赶制的新棉衣也初见雏形，廊下和地窖里堆满了金黄的稻谷和硕大的脚板薯，仓廪实，心不慌。
张翠翠俨然成了家中的“美食总监”，时常钻在灶房里，变着法子用有限的食材做出可口的饭菜。
张阿进则几乎隔天就跟着狩猎队进山，带回来的野味让饭桌上时常能见到荤腥。
刘氏已经开始有意识地省下一些猎物，用之前辛苦攒下的盐，学着腌制腊肉、风干野鸡，为过年做准备。
这天傍晚，天色暗得早，堂屋里早早点了油灯，橘黄的光晕笼罩着一桌饭菜，显得格外温暖。
翠翠端上最后一道菜——一大盆热气腾腾的山药炖野鸡汤，汤色奶白，上面飘着几点金色的油星和翠绿的葱花，香气扑鼻。
旁边是一盘用鲜嫩菜心爆炒的鸡杂，还有一碟油亮亮的黑豆焖芥菜。
因为粮食充足，如今他们家晚上一般都吃白米饭，雪白的米饭冒着热气，与桌上的菜肴相得益彰。
“开饭啦！”宋砚溪欢快地摆好碗筷。
一家人围坐下来，开始享用晚餐。
宋屿舀了一勺鸡汤吹了吹，小心地喝了一口，咂咂嘴，抬头对翠翠说：“翠翠姐，这野鸡汤好鲜呀，就是……就是味道好像淡了点，能再多放点盐吗？”
他话音未落，坐在旁边的宋屹就用手肘碰了他一下，抢着开口，小大人似的教训起弟弟：“你想啥美事呢！有点盐味儿就不错啦！
你今天放牛没听见栓子跟他娘抱怨吗？说他家盐罐子都快能照见人影了，一点咸味都没有，吃饭都没滋味！”
宋屹继续说道：“现在村里谁不知道采盐肤子能煮盐？咱们家算好的了，阿进哥每次进山看到都不放过。
可你再去山上看看，还有几棵盐肤木是挂着果的？都快被大家采光啦！那盐肤子又不是韭菜，割一茬还能长一茬！”
刘氏也给小儿子夹了一筷子鸡杂，语气温和却带着不容置疑的坚定：“屹儿说得对。咱们家现在又是炒菜，又要腊肉，哪一样离得开盐？
阿进带回来那些盐肤子煮的盐，看着不少，用起来也快。你就将就着吃吧，都长大了，可不许挑嘴。”
宋屿被哥哥和母亲连着说，自知理亏，撅着小嘴，低下头闷闷地扒拉着碗里的米饭，不再吭声了。
饭桌上的气氛因为“盐”这个话题，稍稍凝滞了一下。
张阿进扒了一口饭，咽下去后，看向宋清越，语气带着担忧：“姑娘，我看咱们村好几户人家，现在真是一点盐都没有了。前些天大家还兴致勃勃地商量着备年货，现在聚在一起，十句有八句都是在为吃盐发愁。
这几天我进山，碰到好几拨人，都不是去打猎的，都是在满山遍野地找盐肤木，那眼神，跟寻宝似的。”
张翠翠默默听着，心里有些不是滋味，她忍不住小声嘀咕，带着点替宋清越不平的意味：“要我说，姑娘当初发现用盐肤木能煮盐的事儿，就不该告诉大家……
现在倒好，山上的盐肤子都快被薅秃了，咱们自家都快不够用了。姑娘您就是心太善了……”
她的话里带着一丝委屈和护短。
在她看来，若是自家守着这个秘密，至少不会像现在这样捉襟见肘。
宋清越听着大家的议论，轻轻放下了筷子，叹了口气。灯光下，她的眉头微微蹙起。
翠翠的话她明白，但她从未后悔将煮盐的方法公之于众。
在大家都面临生存困境时，藏着掖着并不能让日子更好过，反而可能引发更多的矛盾。
“翠翠，话不能这么说。”宋清越的声音清晰而平静，“当初大家都不容易，有法子能帮一点是一点。只是……”
她顿了顿，目光扫过桌上那盆因为盐放得克制而显得有些“清雅”的鸡汤，语气变得凝重起来，“光靠盐肤木，确实解决不了根本问题。”
她看向阿进和母亲，分析道：“阿进哥说得对，山上的盐肤子是有限的，采完了就需要很长时间才能再长出来。而且，最关键的是，盐肤木煮出来的盐，只有咸味而已。”
她拿起桌上那个装着盐肤木盐的小陶罐，倒出一点点在掌心，那盐颜色微黄。
“你们看，这种盐，里面缺少了官盐里那些对身体有益的东西。短时间应急可以，但如果长期只吃这个，人的身体会受不了，会没力气，甚至生病。它根本无法完全代替官盐。”
这个来自现代的知识，让刘氏和王掌柜都若有所思地点了点头。
王掌柜沉吟道：“清越所言极是。药典有云，‘盐为百味之主，亦为性命所系’。劣盐久食，确于身体有损。”
“所以，”宋清越总结道，眼中闪过一丝决断，“我们不能只盯着山里这点盐肤子了。看来，必须得想办法出去看看，探探外面的情况了。无论如何，得弄到正经的官盐才行。不然，别说过年，往后的日子都难熬。”
她的话，像一块石头投入平静的湖面，在每个人心中激起了涟漪。
出去？外面兵荒马乱，流民肆虐，风险极大。可不出去，这缺盐的困境又如何破解？
饭桌上陷入了短暂的沉默，只有油灯的火苗轻轻跳动着，映照着众人凝重而思索的脸庞。
年关的喜悦，似乎被这“盐”的难题，蒙上了一层淡淡的阴影。