在IcU又观察了一周后，林晚的各项生命体征趋于稳定，虽然依旧虚弱，但已经达到了转出IcU的标准。她被转入了肝移植科最高级别的单人病房，这里的环境比IcU多了些许“人烟”气，有窗户，有独立的卫生间，但空气里依旧弥漫着淡淡的消毒水味和疾病特有的沉重。
陆珩动用了关系，将隔壁的房间也长期包下，作为他自己的临时住处和办公点。他没有再试图闯入她的空间，只是在她转病房时，远远地站在走廊尽头，看着她被医护人员推着，像个易碎的瓷娃娃般，从自己眼前经过。她闭着眼，不知道是睡着了，还是单纯不想看见他。
新的病房成了另一个无形的堡垒。林晓大部分时间都陪在里面，细心照料。林晚依旧沉默，但对着妹妹，她偶尔会极轻微地点点头，或者用眼神示意，算是交流。她的体力在缓慢恢复，已经能在林晓和护士的搀扶下，极其艰难地在床边坐起来一小会儿。但她的精神，仿佛依旧封闭在一个外人无法触及的壳里。
转出IcU的第三天下午，林晓因为学校有重要的考试，不得不暂时离开几个小时。临走前，她反复叮嘱护士，又担忧地看了一眼隔壁方向。
病房里终于只剩下林晚一个人。阳光透过窗户，在她苍白的脸上投下斑驳的光影。她靠在摇起的病床上，望着窗外湛蓝的天空和远处的高楼轮廓，眼神空洞，不知道在想什么。
就在这时，轻微的敲门声响起。
林晚的身体几不可察地僵硬了一下，没有回应。
门外的人似乎犹豫了片刻，最终还是轻轻推开了门。
是陆珩。
他站在门口，没有立刻进来。他换下了病号服，穿着一身深色的休闲装，却依旧掩不住脸上的憔悴和消瘦，腹部伤口的隐痛让他站姿有些微的不自然。他手里没有拿任何东西，只是空着手，像一个等待审判的囚徒。
林晚没有回头，依旧望着窗外，仿佛门口空无一人。
陆珩的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，连呼吸都变得困难。他深吸一口气，用尽全身力气，才迈开脚步，极其缓慢地走进病房，在距离病床几步远的地方停下。
空气中弥漫着令人窒息的沉默。
“感觉……好点了吗？”他终于开口，声音干涩沙哑，带着一种小心翼翼到极致的试探。
床上的人，没有任何反应。连睫毛都没有颤动一下。
陆珩的指尖微微蜷缩，喉结滚动了一下。他知道会是这样的结果，但亲身体会，依旧痛彻心扉。
“我……我知道你不想看见我。”他低下头，声音更低，带着浓重的鼻音，“我只是……想亲口对你说一声……对不起。”
这三个字，他已经在心里说了千万遍，此刻说出来，却依旧轻飘飘的，毫无分量。
“对不起……为我曾经对你做过的所有事……为我的盲目，我的残忍……为……为你承受的所有痛苦……”他的声音开始不受控制地颤抖，每一个字都像是从喉咙里艰难地挤出来，“我知道……现在说这些毫无意义……我也……不奢求你的原谅……”
他停顿了很久，似乎在积攒勇气，才终于抬起头，看向那个始终背对着他的、单薄得仿佛一碰即碎的背影，眼底是浓得化不开的痛苦和悔恨。
“我只想告诉你……无论你相不相信……从今以后，我不会再强迫你做任何事。你想去哪里，想做什么，都可以。我会……我会离你远远的，只要你……能好起来。”
这是他所能做出的，最卑微的承诺。
说完这些，他像是被抽空了所有力气，站在原地，等待着，或许是另一场无声的拒绝，或许是……他不敢奢望的其他。
时间一分一秒地流逝。
就在陆珩以为她依旧不会有任何回应，准备带着满身绝望默默离开时——
一直沉默地望着窗外的林晚，极其缓慢地，将头转了过来。
她的动作很慢，带着大病初愈的虚弱和僵硬。当她的脸完全转过来，那双蒙着薄雾般的眼睛，终于第一次，清晰地、平静地，对上了陆珩布满红血丝、写满痛苦和乞求的双眼。
没有恨，没有怨，也没有任何温度。
就像在看一个……完全陌生的人。
陆珩的心脏在那瞬间，仿佛停止了跳动。
然后，他听到她用一种极其虚弱、沙哑，却清晰得如同冰锥碎裂的声音，平静地吐出了醒来后对他说的第一句话：
“说完了吗？”
三个字。
没有任何情绪起伏，却比任何激烈的指责和哭诉，都更具摧毁力。
陆珩僵在原地，脸色瞬间惨白如纸。他张了张嘴，却发现所有的声音都卡在了喉咙里，一个音节都发不出来。
她说完了。
他也……该走了。
他深深地看了她一眼，仿佛要将她此刻冰冷疏离的样子刻进灵魂深处。然后，他什么也没再说，只是缓缓地、近乎机械地转过身，一步一步，沉重地走出了病房，并轻轻带上了门。
门关上的瞬间，他仿佛听到自己整个世界，也随之彻底关上了最后一丝光亮。
病房内，林晚在他离开后，依旧维持着那个姿势，望着门口的方向，许久，许久。然后，她缓缓地重新转过头，看向窗外。
阳光依旧明媚，天空依旧湛蓝。
只是她的眼底，那片荒芜的废墟之上，似乎连最后一点名为“情绪”的杂草，也彻底枯萎了。
她抬起那只没有输液针的手，轻轻放在自己腹部，那道长长的、覆盖在移植肝位置的新生疤痕上。
那里，跳动着来自他的、陌生的生命律动。
她的眼神，出现了一瞬间极其复杂的、难以解读的迷茫和……空洞。
（第四十一章 完）