光纹鱼围着光绳打转时，森林深处突然飘来片带光的落叶。落叶打着旋儿落在水面，光纹鱼立刻围上去，用吻部轻轻触碰——落叶的光与光绳的光产生共鸣，在水面拼出个模糊的“林”字，笔画里带着树影的摇晃。
“是森林在打招呼呢。”周明通过光绳的感应器捕捉到这一幕，立刻让队员们准备出发，“光纹鱼需要帮手了。”
失明的小男孩摸着发光的麻绳，突然说：“里面有人，在哭。”他的指尖传来细微的震动，像压抑的啜泣，混在树叶的沙沙声里。光纹鱼似乎也听到了，鳞片上的“林”字开始闪烁红光，像在传递不安。
火狐突然对着森林的方向炸毛，喉咙里发出低低的呜咽。它跑到光带旁，用爪子扒拉着秦老的裤腿，又指了指森林的方向，尾巴绷得笔直。秦老立刻明白了：“你想跟过去？”火狐猛点头，叼起块光纹饼干就往光绳方向跑，像在准备路上的干粮。
光网的人沿着光绳往森林赶。柱子背着药篓，里面装着王婆婆给的艾草和草药；西域的果农带来了能发光的葡萄藤，打算用藤蔓照明；雪山的扎西家族派了最擅长追踪的猎手，背着弓箭以防万一；周明的团队则抬着轻便的观测仪，随时记录森林里的光信号。
越靠近森林，光绳的震动越明显。地面上开始出现零星的光粒，像被风吹落的星子，顺着光绳往森林深处滚去。猎手蹲下身，用指尖沾起光粒：“是树汁的味道，这森林在流血。”
光纹鱼已经游进了森林边缘的小溪。溪水浑浊，带着股腐烂的气息，光纹鱼的光在水里晕开，勉强照亮周围的景象——几棵枯树横在溪上，树干上布满了刀斧的痕迹，像道狰狞的伤疤。光纹鱼在伤疤旁游动，光纹组成个“痛”字，溪水竟跟着微微震颤，像在呻吟。
“是被砍伐过。”周明看着观测仪上的图像，眉头紧锁，“这里的人，可能遇到麻烦了。”
这时，火狐突然冲进森林，几秒后又叼着片带血的布条跑回来。布条上绣着朵熟悉的花——和光河旁新长出的花一模一样。柱子认出这是草原牧民常用的布料：“是迁徙的人！他们可能被困在这里了！”
光纹鱼似乎找到了方向，顺着溪水往森林深处游去。光绳的光在前方劈开黑暗，照亮了一处被藤蔓掩盖的山洞。山洞里隐约传来咳嗽声，光纹鱼游到洞口，光纹在岩壁上拼出“安”字，咳嗽声突然停了。
片刻后，洞口的藤蔓被轻轻拨开，个满脸泥污的小女孩探出头。她看到水里发光的鱼，吓得往后缩了缩，怀里紧紧抱着个更小的孩子。光纹鱼立刻游过去，在她脚边画出草原的羊群图案，小女孩的眼睛突然亮了：“你们是从草原过来的？”
原来，这是群从草原迁徙的牧民，路过森林时遭遇暴雨和山洪，被困在了山洞里，食物和水都快耗尽了。小女孩的父亲为了找水源，进森林后就没回来，母亲急得发起了高烧。
“我们带了吃的和药！”柱子赶紧卸下药篓，周明的队员们则用葡萄藤的光点亮了山洞。当王婆婆的艾草香在山洞里弥漫开，母亲的咳嗽声渐渐轻了，小女孩抱着弟弟，看着光纹鱼在水里游动，突然笑了：“它们在画爹爹的样子！”
光纹鱼真的在岩壁上画出个男人的轮廓，正背着水囊往山洞走。猎手立刻拿起弓箭：“我去接他！”光纹鱼跟着游出山洞，在前面带路，光绳的光变得格外明亮，像条通往希望的路。
林羽在《星草札记》里画下山洞里的场景：光纹鱼的光映着孩子们的笑脸，葡萄藤的光缠着艾草的香，小女孩的手指正碰着鱼的光纹，像在触碰一颗星星。她写下：“森林的黑暗从不是终点，是光需要更用力闪烁的地方。当光纹鱼的光、人的光、草木的光聚在一起，再深的夜，也会透出天亮的样子。”
光纹鱼在森林深处的溪流里，又发现了新的光粒——比之前的更密集，像藏在水底的星辰。它们围着光粒游动，鳞片上的图案开始变化，出现了森林的树影、山洞的轮廓，还有牧民们团聚的笑脸，像在给光网写一封长长的信，说：“这里的光，正在慢慢亮起来。”
而光绳的另一端，更多的人正沿着光的方向赶来，带着食物、药品和希望，像一场奔赴光明的约定。