“林老师，网上好多人说我只会演‘柔弱小白花’，说我接的角色都一个样，没有突破……”
薛漠坐在林枫办公室的沙发上，手里攥着手机，屏幕上是网友的差评，浅灰色卫衣裹着她略显单薄的肩膀，眼底满是委屈 —— 这是她拍完民国戏后第一次面对大规模质疑，之前的灵气被贴上 “单一” 的标签，让她有些手足无措。
林枫放下手里的投资报告（林清源刚送来的亏损分析），递给她一杯温水，语气平静：“先别急着难过，你先想想，他们说的有没有道理？你出道以来，是不是确实没接过反差大的角色？”
薛漠愣了愣，低头看着手机：“好像…… 是这样。之前公司给的剧本，都是类似的柔弱角色，我也没敢主动争取别的。”
“那现在就去争取，” 林枫靠在沙发上，“我让助理把几个待选剧本发给你，里面有个女杀手的角色，反差很大，你先分析人物小传，明天跟我说说你的理解 —— 记住，别人的质疑不是攻击，是提醒你该往前走了。”
薛漠眼睛亮了，立刻点头：“我知道了！我今晚就分析，一定好好准备！” 她起身要走，又回头说，“谢谢林老师，每次我遇到问题，你都不会直接帮我解决，却总能让我自己想明白。”
林枫笑了：“因为你得自己学会走路，我不能扶你一辈子。”
薛漠走后，林清源拿着一份亏损报告走进来，浅灰色西装衬得他比平时更沉静，报告上的红色亏损数字格外显眼：“爸，之前投的那个新能源项目，因为政策调整，亏损了 15%，我之前没考虑到政策风险，是我的失误。”
林枫接过报告，逐页细看，手指在 “风险评估” 那栏停住：“知道错在哪就好，那你现在想怎么补救？是撤资还是调整方案？”
“我想调整方案，” 林清源坐直身体，“查了最新政策，其实可以转向储能领域，虽然前期要追加投资，但长期来看有盈利空间。这是我做的补救方案，你看看。”
林枫翻开方案，眼底泛起赞赏：“不错，知道从政策里找机会，比直接撤资有担当。你明天把方案给杨敏，让她帮你看看资金调度，记住 —— 投资没有不亏的，关键是亏了之后能不能站起来。”
林清源点头：“我记住了，谢谢爸。对了，思杨刚才说她在片场跟摄影指导吵起来了，因为镜头调度的问题，她现在在画室跟刘颖菲阿姨待着，好像有点不开心。”
林枫起身往画室走，刚到门口就听到林思杨的声音：“明明我的调度更符合人物情绪，摄影指导就是不肯听，还说我太年轻，不懂实际操作！”
画室里，林思杨坐在画架前，手里攥着画笔，白色衬衫的袖子挽到小臂，眼底满是不服气。刘颖菲站在旁边，穿着浅青色连衣裙，手里拿着林思杨画的镜头分镜图，轻声安慰：“别生气，摄影指导经验多，可能觉得你的调度不好实现，你可以试着改改，找到既符合情绪又能操作的方式。”
看到林枫进来，林思杨立刻站起来：“爸！你评评理，我画的分镜明明没问题，他就是觉得我年轻！”
林枫接过分镜图，看了眼：“你的分镜情绪是对的，但这个长镜头需要三个机位配合，片场的空间不够，摄影指导没说错。” 他指着图上的角落，“你把机位调整到这里，用俯拍代替平拍，既能保留情绪，又能节省空间，明天试试？”
林思杨凑过去看，恍然大悟：“对啊！我怎么没想到！谢谢爸！我明天就跟摄影指导沟通！”
刘颖菲笑着摇头：“你啊，就是太急了，以后多跟老员工请教，别动不动就吵架。”
傍晚，林枫提议去大排档吃宵夜，庆祝三个年轻人跨过各自的坎。大排档里烟火气十足，塑料桌凳摆得满满当当，杨敏穿着米白色外套，正跟老板点串；赵静怡拿着纸巾，仔细擦着桌子；苏晴和江若彤坐在角落，苏晴在给大家分一次性筷子，江若彤则在看菜单；刘颖菲站在旁边，偶尔帮杨敏补充点串的种类。
“来啦来啦！烤串和啤酒！” 老板端着托盘过来，林枫接过，先给三个年轻人各递了一串烤鸡翅，“今天跟你们说个糗事 —— 我当年第一次演男主，有场哭戏，我怎么都哭不出来，导演当场把剧本摔在我脸上，说我‘没灵气就别吃这碗饭’，我躲在厕所里哭了半小时，后来才明白，哭不出来是因为没吃透角色。”
薛漠咬着鸡翅，眼睛亮了：“原来林老师也被导演骂过！我还以为你一直都很厉害呢！”
“谁没摔过跟头？” 林枫喝了口啤酒，杨敏立刻拿起酒瓶，给他续上，指尖不经意蹭过他的手背，“我第一次投资电影，亏得底朝天，还欠了外债，是杨敏帮我找资源，才慢慢缓过来。”
杨敏笑着摇头：“那时候你天天熬夜改剧本，眼里都是红血丝，我看着都心疼。” 她给林枫夹了块烤茄子，“快吃吧，凉了就不好吃了。”
赵静怡则给三个年轻人夹菜，声音温柔：“你们现在遇到的挫折，都是以后的财富，别害怕，有我们在呢。” 她递了张纸巾给薛漠，“慢点吃，别噎着。”
苏晴看着林清源，轻声说：“以后投资遇到问题，别自己扛着，跟家里说，我们一起想办法。” 林清源点头，给苏晴夹了串烤玉米：“知道了妈，以后我会多跟你们沟通的。”
江若彤虽然话少，却默默给每个人倒了杯饮料，眼神里满是温和。刘颖菲则拿出手机，给大家看小玉画的全家福，笑着说：“小玉今天还问，什么时候能跟大家一起吃宵夜，下次带她一起来。”
大排档的灯光昏黄，烤串的香味混着啤酒的气息，格外热闹。林枫撸着串，又跟孩子们讲起当年拍《星光下的尘埃》时，跟赵静怡因为一场对手戏吵起来的事：“那时候我非要按我的想法演，静怡说不对，我们吵到半夜，后来才发现，她的想法更符合角色，我还跟她道歉了呢。”
赵静怡脸颊微红，轻轻捶了他一下：“都多少年的事了，还提。” 桌下，林枫的手悄悄握住她的手，指尖轻轻摩挲着，眼神里满是温情。另一边，他又碰了碰杨敏的手，杨敏回头看他，眼底泛起笑意，悄悄捏了捏他的指尖。
薛漠看着眼前的景象，忽然说：“林老师，你们家真好，像一个大家庭，不管遇到什么事，都有人一起扛。”
林思杨点头：“对啊！我以前还觉得爸很严厉，现在才知道，他是想让我们自己学会成长。”
林清源也说：“谢谢爸，谢谢各位阿姨，要是没有你们，我这次投资失败，肯定不知道该怎么办。”
林枫放下烤串，看着眼前的一群人，眼底满是满足：“其实该谢谢你们，是你们让这个家更热闹，更有盼头。我以前总想着事业，后来才明白，家人在一起，才是最珍贵的。”
杨敏举起酒杯：“来，干杯！祝我们的孩子越来越优秀，祝我们的家永远这么热闹！”
“干杯！”
所有人都举起杯子，碰撞出清脆的声响，大排档的喧嚣仿佛都成了背景，只剩下这一家人的欢声笑语。灯光下，每个人的脸上都带着笑容，眼里满是温情 —— 这是林枫选择扎根人间后，得到的最珍贵的财富。
“老板，再烤二十串鸡翅！” 林枫朝着老板喊，又回头对孩子们说，“今天敞开吃，爸请客！”
“好耶！” 林思杨和薛漠欢呼起来，林清源也忍不住笑了，大排档的烟火气里，满是家的温暖。
“对了，” 赵静怡忽然想起什么，“明天要去公园放风筝，你们谁有空一起去？”
“我有空！” 林思杨立刻举手，“我跟薛漠说好了，要教她放蝴蝶风筝！”
薛漠也点头：“我也去！正好学学画画，刘颖菲阿姨说她画得可好了！”
林枫笑着点头：“那我也去，好久没跟你们一起放风筝了。”
夜色渐深，大排档的笑声却依旧响亮，这份温暖，会一直陪着他们，走过更多的岁月。