仲夏晚风掠过双痕台的虹吻石，暑气便消散大半。桃树上的绿果子已长到拇指大小，藏在浓绿叶片间，风一吹，叶声哗啦啦，像是在应和石缝里蟋蟀的鸣唱。阿远坐在新搭的竹编躺椅上，摇着蒲扇，目光锁在虹吻石顶端——那枚水晶被晒了整日，傍晚摸起来仍带着暖意，正折射着天边初泛的橘色霞光。
“阿远哥哥！我们带了星星灯来！”山道尽头，牛车铃铛混着妞妞的笑声传来。沈知赶车，车栏里堆着串灯、装萤火虫的玻璃罐，还有个盖蓝布的竹篮，绿豆汤的清甜从布缝里飘出。苏念坐在车上，怀里的花信手记换了新封面：细麻绳绑着晒干的荷叶，还缀着颗小石子，石面能映出淡淡的霞光。
牛车刚停稳，弟弟就抱着玻璃罐跳下来，罐里萤火虫忽明忽暗，像装了一捧碎星：“阿栀姐姐的手记里画着，仲夏落日过后，把萤火虫和星星灯挂在花架上，虹吻石的水晶会跟着亮，像把星星粘在了石头上！”怀表爷爷搬下竹篮，掀开蓝布，粗瓷碗里的冰镇绿豆汤飘着蜜枣：“天热，先喝碗降降温，等会儿看落日映水晶的奇景。”
众人围坐虹吻石旁，捧着瓷碗喝绿豆汤。甜凉汤水滑过喉咙，燥热瞬间消散。妞妞把萤火虫罐放在水晶边，忽然指着手记喊：“快看！阿栀姐姐写了仲夏的秘密——落日沉到山脊时，把星星灯绕在桃树枝上，让灯光和霞光一起落在水晶上，会映出‘星子落石’的样子！”
沈知和阿远立刻动手挂灯。细灯线绕着桃树枝蜿蜒而上，小灯泡藏在叶片间，像缀了满树碎钻。姐姐则在灯线上系彩色小纸旗，旗面画着小太阳和星星，风一吹，纸旗轻晃，格外灵动：“等会儿灯亮了，纸旗跟着霞光转，肯定好看！”
日头渐沉向山脊，仲夏落日把半边天染成橘红、玫粉、淡紫的渐变，像打翻了调色盘。霞光漫过双痕台，落在水晶上，让透明水晶透出暖橘色。大家屏息等待，沈知掐着时间，在落日刚触山脊线时按下开关。
“亮了！”妞妞拍手惊呼。桃树枝上的星星灯瞬间亮起，暖黄灯光混着落日霞光，一同洒在水晶上。奇妙的一幕出现了：水晶折射的光里，既有霞光的橘红，又有灯光的暖黄，落在石面、草地，像无数小星星在闪烁。罐里的萤火虫似被吸引，隔着玻璃飞个不停，光影落在水晶上，真应了“星子落在红裸石上”的景象。
“太神奇了！”苏念举起手记对比画里的图案，“阿栀姐姐怎么知道，霞光和灯光能映出这么美的样子？”怀表爷爷笑着摇头：“是她懂双痕台的性子，知道每个季节的落日，该和什么凑出好景致。这就像和老朋友约定，清楚它何时热闹、何时温柔。”
天色渐暗，落日沉进山后，星星灯的光芒愈发清晰。大家打开萤火虫罐，让小虫飞落花架，点点绿光混着暖黄灯光，把双痕台变成小星海。沈知又端出冰镇酸梅汤，用竹杯盛着递过来：“仲夏夜晚长，咱们多坐会儿，听虫鸣，看灯影。”
妞妞躺在竹椅上，望着花架上的灯和萤火虫：“明年仲夏，我们还要来，带更多星星灯，把整个双痕台挂满！”弟弟立刻附和：“还要捉更多萤火虫，让它们绕着水晶飞！”阿远笑着点头，目光落在虹吻石上——水晶仍在折射灯影，像是在回应这个约定。
夜深时，众人收拾东西准备离开。沈知把星星灯开关递给阿远：“你要是常来，就偶尔开一次灯，让水晶别忘了我们。”阿远攥着开关，指尖传来暖意。牛车铃铛渐远，他站在虹吻石旁，望着满树灯影与飞舞的萤火虫，耳边是虫鸣与晚风。
他知道，双痕台的约定又添了一页璀璨——仲夏的落日、星灯、萤火虫，还有满碗甜凉绿豆汤，都成了时光里的热闹印记。等明年此时，他们会带着新期待回来，再看一次落日吻过红裸石时，星子落满台地的模样。