天还没亮透，双痕台的灶台就冒起了轻烟。秦叔蹲在灶前添柴，火苗舔着锅底，锅里的土鸡炖得咕嘟响，油花浮在汤面上，混着干菜的香气飘得满台都是。阿远拎着水桶从井边回来，刚把水倒进陶壶，就看见王婶挎着竹篮跑来，手里攥着把刚切好的萝卜：“快把萝卜下进去，再炖两个时辰，保证软烂入味！”
妞妞是被香味叫醒的，她扎着羊角辫，拎着装满野菊花的小篮子跑过来，把花撒在灶台周围，又蹲在金盏花苗旁数新叶：“阿远哥哥，小苗又长了两片叶子！都快碰到红绸布了！”正说着，顾念苏端着泡好的金桔皮走来，往陶壶里放了把冰糖，炉火上的水咕嘟冒泡，金桔的甜香立刻混着炖菜香，飘向村口。
村里的人渐渐多了，有人扛着小板凳，有人抱着孩子，还有邻村的人听说双痕台办丰收宴，特意赶过来。张爷爷领着几个小伙子，把老槐树下的画也搬了来，挂在石桌旁的木架上，画里的落日刚好对着灶台，风一吹，画纸晃着，像画里的人要出来赴宴。
“开饭咯！”中午时分，秦叔掀开铁板锅盖，炖菜的香气瞬间炸开——土鸡炖得脱骨，萝卜吸满了汤汁，干菜带着嚼劲，引得孩子们围着灶台直转。王婶和几个婶子拿着粗瓷碗，给大家盛菜，阿远和顾念苏忙着煮金桔茶，一碗碗甜香的茶递到手里，暖得人心里发颤。
老奶奶坐在石桌主位，手里握着怀表，红绳系在碗沿上，怀表的滴答声混着笑声，格外热闹。有人问起怀表的故事，老奶奶就笑着讲她和爷爷在虹吻石旁避雨的事，讲爷爷说雨里的虹吻石最红，听得大家都凑过来，眼睛亮晶晶的。妞妞则拿着自己编的小花环，分给每个孩子，说戴上花环就能和金盏花一起长大。
正吃着，村长端着碗走过来，对着大家说：“今天这宴，不只是吃顿热闹饭，更是要谢谢阿远、秦叔他们，把双痕台收拾得这么好，让咱们又能看见虹吻石的红，又能在落日下聚在一起。以后啊，咱们就把双痕台当村里的宝，年年都在这儿办丰收宴！”话音刚落，大家就鼓起掌来，阿远看着满台的笑脸，心里暖得像揣了团落日。
下午的时候，太阳慢慢偏西，大家还没散，有人坐在石凳上喝茶聊天，有人围着防护架看金盏花苗，还有孩子在虹吻石旁追着玩。张爷爷拿着画笔，坐在石桌旁写生，要把这热闹的场景画下来，画里有灶台的烟、挂着的画、笑着的人，还有天边慢慢沉下来的落日。
“快看落日！”不知是谁喊了一声，大家都抬起头——夕阳正慢慢往虹吻石顶爬，红痕被染得格外艳，像烧起来的暖，落日的光落在炖菜的锅沿上，落在粗瓷碗里，落在每个人的脸上，连怀表的表盖都映着小小的落日，红绳在光里晃着，像根暖线，把所有人都连在一起。
阿远扶着老奶奶站起来，走到虹吻石旁，老奶奶轻轻打开怀表，表盖里的老照片在落日下格外清晰——年轻时的她和爷爷，也像现在这样，站在虹吻石旁，看着落日。“你爷爷要是在，肯定也高兴，”老奶奶笑着说，“他总说，双痕台的落日，是最懂人心的，能把所有的暖都聚在一起。”
落日终于吻上虹吻石的红痕，最后一缕光落在石桌上，把剩下的金桔茶染成了金红色。大家都安静下来，看着落日沉下去，怀表的滴答声在风里格外清晰，金盏花苗在光里轻轻晃，像在和落日道别。
“明年咱们还来！”有人喊了一声，大家都笑着点头。收拾碗筷的时候，阿远看见张爷爷的画快画完了——画里的落日吻着虹吻石，双痕台的石桌上摆着怀表和金桔茶，大家围着灶台笑，妞妞举着花环，老奶奶握着怀表，每个人的脸上都映着落日的暖，比任何时候都动人。
天渐渐暗下来，大家陆续散去，石畔还留着炖菜的香和金桔的甜。阿远、秦叔他们收拾好灶台，把画挂回老槐树下，老奶奶把怀表小心收好，红绳缠在手腕上，说要带着怀表，等明年落日再吻虹吻石的时候，还来赴宴。
走的时候，阿远回头看了眼双痕台——虹吻石的红痕在暮色里泛着淡光，防护架上的红绸布晃着，金盏花苗在风里轻轻晃，好像在说：等明年，等落日再回来，咱们再聚。阿远笑着点头，心里知道，双痕台的故事，还会在落日的暖里，慢慢往下讲，讲给更多人听，讲过一年又一年。