初雪落下来时，虹吻石裹了层薄白，石旁的梅枝上挂着雪粒，倒像给青褐色的枝桠缀了串碎玉。林晓踩着雪走到竹架旁，玻璃罐里的梅子酒已浸出浅琥珀色，雪光映在罐身上，连酒里的梅瓣都透着几分清润。
“晓姐姐！秦叔说今天要把酒罐搬进暖棚，不然雪冻着酒就不甜啦！”妞妞裹着红棉袄跑过来，手里拎着个绣着野菊的布套，“我给酒罐做的小外套，裹上就更暖和啦！”话音刚落，顾念苏推着小推车走来，车上放着棉垫和麻绳：“画友们寄了信，说他们那也下雪了，还问梅酒什么时候能喝，我跟他们说春天准能尝到。”
秦叔扛着木梯过来，小心地把玻璃罐从竹架上抱下来：“这酒得轻拿轻放，去年的虹光莓酒就是这么护着，才酿出那么浓的香。”他把罐底垫上棉垫，妞妞赶紧把布套裹在罐身，红布套配着琥珀色的酒，倒成了雪地里最亮的颜色。李婶也提着竹篮赶来，里面是刚炒好的瓜子和花生：“搬完酒罐，咱们在暖棚里烤火吃点心，等会儿张爷爷还要来讲画呢。”
暖棚里早就生好了炭火，陶罐里煮着山楂水，冒着甜甜的热气。大家把梅酒罐整齐地摆在木架上，顾念苏举着相机，拍下雪地里搬酒罐的照片，又对着暖棚里的酒罐拍了几张：“要让画友们看看，咱们的梅酒在暖棚里睡得安稳，春天肯定能酿出好味道。”
张爷爷背着画板走进来，手里拿着张刚画的“雪梅酒罐图”——雪落虹吻石，梅枝斜倚，暖棚的木架上排着玻璃罐，罐口飘着淡淡的酒气，连炭火的光都画得暖融融的。“我把这画寄给画友们，”张爷爷笑着说，“让他们看着图等酒，心里也能甜几分。”
林晓给大家倒上山楂水，捧着杯子坐在炭火旁：“去年这时候，咱们还在盼虹光莓成熟，今年就有了自己种的梅子酒，明年说不定还能在梅树旁种点葡萄，秋天又能酿新酒。”妞妞凑过来，掰着手指头数：“春天喝梅酒，夏天吃虹光莓，秋天摘梅子，冬天烤火看雪，咱们的日子跟糖一样甜！”
正说着，顾念苏的手机响了，是画友打来的视频电话。镜头里，画友们围着暖炉，桌上摆着张去年的“虹吻石虹光图”：“我们这雪下得大，就想着你们的梅酒了！等春天酒寄来，我们就办个品酒会，把虹吻石的故事讲给更多人听。”林晓凑到镜头前，指着暖棚里的酒罐：“你们放心，酒罐在暖棚里好好的，春天一到就寄给你们，保证甜！”
挂了电话，炭火上的山楂水更甜了。李婶把瓜子花生倒在竹盘里，大家围坐在一起，听张爷爷讲他年轻时在山里写生的故事，偶尔有人望向木架上的酒罐，眼里满是期待。雪还在暖棚外飘着，落在虹吻石上，却一点也不觉得冷——暖棚里的炭火、甜甜的山楂水，还有盼着春天的梅酒，都把日子烘得暖融融的。
暮色漫上来时，大家收拾好暖棚，踩着雪往回走。林晓回头看，暖棚的窗户透着光，木架上的酒罐在光里泛着淡琥珀色，虹吻石上的雪又厚了些，却像在守护着棚里的酒，等着春天的到来。她知道，等雪化了，梅枝会抽出新芽，酒罐里的梅酒也会更醇，到时候画友们会收到酒，虹或许也会来，而这颗被雪和酒惦记的石头，会继续记着山坳里的暖，一年又一年。