那石像并非寻常帝王常见的坐姿，而是昂然矗立。
但见其：美髯垂胸，长眉入鬓，鼻梁高挺如悬胆，肤色虽为石质，却雕琢得温润如玉，恍若生人。尤其那双深邃的眼眸，以墨玉点睛，在幽暗的光线下竟似有神光流转。
身披帝王衮冕，上衣玄黑，象征至高无上的天穹；下裳朱红，如大地承载万物。衣襟、袖口、领缘等部位，以极精细的阴刻线条，勾勒出十二章纹，日、月、星辰昭示光明，山峦显其稳重，龙纹彰其威仪，华虫喻其文采，种种纹样，无不象征着天子统御四海、德被天下的无上权威与完美德行。
腰悬有蔽膝，垂下繁复的佩绶，彰显礼制威严。足蹬赤舄，与下裳同色。
头顶冕旒尤为华贵，顶部是前圆后方的冕板，象征“天圆地方”。前后各垂有十二旒玉藻，颗颗圆润，摇曳生辉，正是天子至尊身份的至高标志。
冕旒两侧，精巧地雕琢出名为“允耳”的玉饰，垂于耳畔。此非仅为装饰，乃是提醒帝王须“充耳不闻谗言”，谨言慎行，明辨是非。
然而这雕像最为引人注目的却是腰间佩戴的一柄礼剑。剑柄与剑鞘的形制古朴庄重，线条刚劲流畅，象征着帝王守护社稷、裁决正邪的无形力量。
不敬整肃心神，面对这尊威仪的石像，不敢有丝毫怠慢。
他先是双手合十，深深一揖至地，口中默诵《金刚经》中“一切有为法，如梦幻泡影”之句，既表礼敬，亦蕴佛理。礼毕，他缓缓屈膝，以佛门五体投地之至礼，恭恭敬敬地行了三次叩拜大礼。每一次叩首，前额都轻轻触及冰凉光滑的石板地面，发出轻微而清晰的声响，在这空寂的大殿中回荡。礼成之后，他并不急于起身，而是保持着跪姿，双手合十，垂目默祷片刻，方才徐徐站起，再次躬身一揖。
这一番大礼，做得周全庄重，尽显对这位中兴明君的敬意。
然而，就在他起身、目光再度扫过那石像面庞与衣冠之际，心中却不由自主地犯起了嘀咕。他自幼博览群书，尤其对历代典章制度、人物风貌深有考究。
“史载光武皇帝‘身长七尺三寸’，汉尺虽较今尺为短，然换算之下，也不过是中等偏上身材，约合今之五尺五寸左右。眼前这尊石像，却足有九尺之巨。这分明是将后世对开国帝王的崇敬与神化之情，尽数灌注于石像之中，硬生生拔高了几近丈余。若光武皇帝泉下有知，见此通天彻地之象，怕也要哑然失笑吧？”
“更堪玩味的是这身冕旒衮服。秦始皇扫灭六合，一匡天下，自认功盖三皇五帝，遂废周礼繁琐冕旒，令自皇帝至百官皆着‘袀玄’，取其庄重统一。西汉承秦制，帝王亦着袀玄。光武皇帝中兴汉室，建制之初，百废待兴，典章礼仪多沿袭前汉旧制，其常服、祭服，当以袀玄为主流。直至其子汉明帝刘庄永平二年，感念光武功业，为彰礼乐完备，方下诏考订古礼，复行周制，重定冕服十二章纹、十二旒之制。是以，眼前这尊头戴十二旒冕冠、身着玄朱十二章纹衮服的石像，其规制风貌，实乃明帝永平之后，乃至后世追慕者心中‘理想帝王’之形象，绝非光武皇帝生前所能穿戴。”
不敬叹了口气，忍不住自言自语道：“好一尊英明神武，气吞山河的雕像。只可惜，这英武之气、华贵之姿，泰半是后世子孙的景仰所铸，掺杂了无数臆想与崇拜，与那洛阳南宫云台阁中，明帝敕绘的二十八将画像一般，难逃‘为尊者讳，为贤者饰’的通例。”
说到此处，他嘴角不禁泛起一丝自嘲的苦笑，接着轻轻摇头，将那点考据癖带来的较真心思按捺下去。
合十的双手不曾放开，口中又道：“阿弥陀佛！是小僧着相了。世人塑造神佛金身、帝王雕像，本就是为了寄托心中那份敬畏与向往，又岂能全然苛求其形貌尺寸，衣冠规制与史书字字吻合？若真要这般锱铢必较，那贫僧日日参拜的佛殿之中，诸佛菩萨、罗汉金刚，其法相庄严、璎珞宝饰，又何尝不是历代画工、塑匠依据经文传说，融合了无数凡人的想象与虔诚所成？我佛尚且不言，贫僧又何必对这石像吹毛求疵？”
想通此节，不敬心中那点因考据而起的执念便如晨露遇阳，消散无踪。他再次合十，对着那虽“失真”却凝聚了后世无限敬仰的石像微微一礼，不再纠结于其形。心中那点对石像形貌的考据执念，如云开雾散，瞬间消弭于无形，不敬只觉灵台一片澄明空净。这便是“念头通达”之妙境，烦恼冰释，慧光自生。
然而，这难得的清明之感方生，另一重更深的思辨便涌上不敬心头。
“难怪那南禅一脉，素来标榜‘直指人心，见性成佛’，推崇这电光石火间的顿悟之机。这偶然迸发的灵光，确如醍醐灌顶，刹那间便能涤荡心尘，照见几分真如本性，端的是方便快捷，令人心驰。”
可这念头刚一升，一丝警醒便随之而生。
“然则，此等‘顿悟’之境，如同天外飞鸿，可遇而不可求。若因贪恋此等刹那间的空明澄澈，便心生懈怠，轻视甚至舍弃那日复一日、水滴石穿般的苦修之功。诵经、持戒、坐禅、观心……这又与那等着兔子到来的愚痴农夫，有何区别？”
想到此处，不敬悚然而惊。修行之道，贵在笃实恒久，岂能寄托于那虚无缥缈、稍纵即逝的“灵感”？天台宗法脉，讲求“教观双美”，既重精深义理的研习解悟，更重实修实证的止观法门，讲究的是次第渐进，稳扎稳打，如登高塔，阶阶而上。若舍本逐末，只求顿超，便是落了下乘，甚至误入歧途。
心意已决，不敬再不迟疑。他就在这光武皇帝肃穆的石像之前，于冰凉光洁的青石地面上，拂袖盘膝，跌跏趺坐。脊背挺直如松，双目微阖，面容沉静如水。自怀中取出那串跟随他多年的乌木念珠。他左手持珠，拇指与食指轻轻捻动第一颗念珠，右手结法界定印，置于脐下。
随即，一声低沉而清晰的梵呗，自他唇齿间缓缓而出，打破了这大殿的沉寂。
“如是我闻。一时，佛住王舍城耆阇崛山中……”
诵的正是天台宗立宗根本，素有“经中之王”美誉的——《妙法莲华经》。