空气，黏稠如未凝固的树脂，将阳光、汗水与积压的怒火一同封存在一片由沥青和混凝土构筑的广场上。
人群如一片被狂风撼动的甘蔗林，摇曳着，发出集体性的、尖锐的摩擦声。
他们的衣物与旗帜构成了一幅高饱和度的、躁动不安的图画：
印着“扞卫自由”的白色纯棉t恤衫，前额汗渍深重；
写着“民主共和”的蓝色尼龙棒球帽，帽檐因反复抓握而微微卷曲；
更有甚者，将“打倒独裁专治”的油彩直接涂抹在裸露的臂膀上，字迹随着肌肉的贲张而扭曲变形。
所有这些色彩与标语，最终都汇向一个焦点，一面悬挂在高台后方的巨大旗帜。
它的底色是深灰色，但其上，用一种模拟鲜血滴溅效果的笔触，涂抹着一行触目惊心的名字。
“打倒西拉斯！”
演说者，乔丹尼·沃尔普，一位穿着褪色工装、留着浓密络腮胡的中年男人，正立于这面旗帜之下。
他的身体如同一张被拉满的弓，每一个字句都是一支射向听众心灵的箭矢。
他的声音，通过一套简陋的扩音设备，获得了金属般的、刺耳的质感，仿佛不是在言说，而是在用声波对空气进行连续的、高频的捶打。
他不需要复杂的手势，只是间歇性地抬起右手，五指紧握成拳，频繁举起，为他口中的论点进行无声的、沉重的加冕。
“……我们每个人！每个人！
都知道什么是对的！”
他的咆哮在广场上空回荡，引来一阵赞同的呼喊。
“那些写在立国之基上的词汇——民主，自由，人权！
这不是什么高深的哲学！
这是人性的要求！
是对我们天性的回归！
是母亲在哺乳时哼唱的摇篮曲，是孩子第一次站立时望向的天空！它们本该如同呼吸一样自然！”
他停顿下来，用目光扫过一张张因激动而涨红的脸庞。
“但现在，我们的呼吸被扼住了！一个帝王，一个暴君，正企图操纵我们的每一次心跳！
他用金钱腐蚀了英雄，用谎言蒙蔽了国民，他甚至……
他甚至欺骗了那位最纯洁、最高尚的灵魂——伊莎贝拉！”
提及这个名字，人群中爆发出混杂着愤怒与爱怜的巨大声浪。
人们仿佛看到了那位他们心中的圣女，被锁链束缚，眼中含着泪水。
“我们需要新的法案！
我们需要新的政策！
我们不能再让友利坚为一个人的野心所绑架！
我们要夺回属于我们的伊米塔多！
我们要让它重新为人性服务，而不是为利润服务！”
他的声音拔至顶峰，每个字句都因过度用力而濒临破碎，这种破碎感却奇异地赋予了他的话语一种无可辩驳的真诚。
“打倒西拉斯！建立一个真正属于人民的伊米塔多！
为人权而战！为自由而战！
拥护伊莎贝拉！拥护所有真正的英雄！战胜暴君！”
他高举双臂，身体后仰，仿佛在拥抱整片天空。
“我们将夺回属于我们的一切！
（we shall reclaim what is ours!）”
演讲结束。
广场仿佛火山正在被引爆，掌声、喝彩、口哨与意义不明的欢呼交织成一片滚烫的岩浆，吞噬了所有的寂静。
在这片狂热的海洋中，一个略显生硬的声音突然刺出。
“乔丹尼·沃尔普万岁！”
（Long live Giordano Volpe!）”
气氛如被瞬间抽入真空，骤然冷却了零点几秒。
人们的欢呼卡在了喉咙里。
这个词汇，这个句式，并不存在于他们习惯使用的语料库中。
它过于明确，过于个人化，以至于他们找不到一个可以立即调用的情感数据库。
一片短暂的、尴尬的安静之中，台上的乔丹尼·沃尔普打破了沉默。
他放下手臂，脸上露出混合着感激与严肃的、恰到好处的微笑。
“谢谢，这位朋友，感谢你的认可。”
他的声音恢复了平和，像一位耐心的教师，
“但这个词，用在我身上不合适。
我是推翻帝国的先行者，而非一位新的、企图染指权力的新君王。”
他转向人群，目光真诚。
“友利坚万岁！自由万岁！国民万岁！平等万岁！”
堤坝被修复，洪流找到了宣泄的河道。人群的反应比之前任何一次都要猛烈。
欢呼声不再是单纯的释放，而是一种确认，一种“我们没有选错人”的自我肯定。
人们用力鼓掌，激动地拥抱身边的陌生人，有人将帽子抛向空中，有人则激动地跺着脚，仿佛要将这份信念深深地砸进脚下的土地。
毫无疑问，一次成功的演说。
一次深入人心的表演。
除极少数别有用心的异类外，在场的绝大多数人都这么认为。
乔丹尼·沃尔普也许还不是一位优秀的领袖，但他一定是个好人。
他谦逊、冷静、温和、善良，同情弱者，却又热烈、激情、正义感十足，敢于发声与行动。
当然，行动多数时候见不到。
那会发生在幕后。
民众的注意力异常宝贵，多数都必须用在感受和理解，而非思考与确认。
也有部分人的动机和其他人并不相同——可能数量还非常多。
比如，一些年轻人只是单纯地爱慕伊莎贝拉，将对偶像的保护欲转化为政治热情；
一些人则是对现有生活的秩序感到不满，将宣泄情绪的行为本身，视作了思考和改变；
还有一些人，渴望与自己的英雄偶像亲近，却因公司对距离的严格限制而心生怨怼。
扎亚茨·马尔采夫就属于这少数中的一员。
他站在广场一侧购物中心的二楼露天看台上，俯瞰着下方那片由头颅和标语构成的、正在沸腾的海洋。
他穿着一身黑色西装，白色的衬衫领口扣得一丝不苟，头上戴着一顶深灰色的鸭舌帽，一副宽大的墨镜遮住了他大半张脸。
在这炎热的夏日，这身装束让他周围形成了一片半径约一米的无人区，其他观众下意识地与这个散发着古怪热量的人形物体保持着距离。
汗水，早已浸透了他背部的衬衫，黏腻地贴在皮肤上，带来一种持续的、令人分神的微痒。
但他对场上的情况非常满意。
他的同伴，丹尼尔·米勒，站在几米外的人群边缘。
同样是鸭舌帽和黑墨镜，但丹尼尔还多戴了一个黑色的口罩，身上则是正常的蓝色牛仔裤和白色休闲t恤。
也许他和自己会是一样的想法。
扎亚茨猜测，并自作主张地确认了这一点。
就在此时，一个清澈而富有磁性的女声，通过一个手持扩音器，穿透了人群的嘈杂，每一个字都闪烁着知性的光泽，传达出温和的力度。
“各位朋友，各位同志！
我们的抗争需要你们的支持！
每一分钱，都是射向野心家胸膛的子弹！请为我们的自由事业捐款！”
人群的情绪被再次点燃，人们踊跃地响应。
不少人从周遭的看台上走下，涌向设置在广场边缘的几个募捐点。
扎亚茨和丹尼尔也随着人流一起活动。
不过，他们并不是要参与到捐款之中。乔丹尼·沃尔普和他们约定在一小时后见面。
演讲已经结束，他们继续留下去也只能无所事事。
因此，扎亚茨打算在预定的会面地点提前等待。
---
麦门快餐店内。
冷气开得极足，将外界的喧嚣与热浪隔绝在一层厚重的玻璃门外。
店内人很少，桌椅被擦拭得一尘不染，地面光洁如镜，一切都呈现出一种标准化的、缺乏个性的整齐。
扎亚茨点了一份巨无霸套餐，包含一个甜点派和一杯可乐。
丹尼尔则点了可乐、一份炸鸡和一大包薯条。
虽然扎亚茨过去非常习惯于这类大众饮食，但现在，他却感到一种生理和心理上的双重不适。
食物的香气过于霸道，热量不加限制，大量的、不符合《阿卡姆健康规范》的食材在其中混合。
他能清晰地辨认出那些高饱和脂肪、高糖分和过度加工的碳水化合物。
这些东西，根据公司的培训手册，是极有可能造成未来健康风险，进而影响到个人等级分与积分获取的劣质资源。
丹尼尔的进食速度很快，就像一台高效的粉碎机在处理废料。
他将薯条三五根一并塞入口中，用可乐冲下，然后撕下一大块炸鸡，动作迅速，几乎没有任何多余的流程。
扎亚茨对此感到极为不解。
他在对方解决掉最后一块鸡肉后，终于开口表达了自己的困惑。
“丹尼尔，你为什么能吃得下这种食物？”
丹尼尔·米勒愣了一下，他用餐巾纸擦了擦嘴角，转过头看着自己的同伴，迟疑了少许，才反问道：
“我为什么吃不下？”
“它们不健康，不合适。”
扎亚茨指了指自己几乎没动的巨无霸和那个孤零零的甜点派，
“我的也是。
你的更不健康，炸鸡，薯条，可乐。”
“可这是普通人吃的食物。”
“但这会影响到工作的，不是吗？
不合理饮食带来的健康风险，最终会体现在工作效率上。”
两人对视了一眼，眼神在空中交汇。
那一瞬间，双方便都从困惑不解中挣脱了出来，并分别从对方的眼神中读取到了明悟。
“抱歉，我忘记了，丹尼尔。”
扎亚茨的声音里带着一丝歉意，“你还没有接受手术。”
“不，这是我的问题。”
丹尼尔的身体略微压向前下方，这让他显得矮了一些，
“我忘记了你接受过手术。”
他顿了顿，用一种解释性的、教学般的口吻补充道，
“不合理饮食带来的长期健康风险，比之不规律进食，在多数短期任务中，通常意义上要小很多。”
“原来如此！”
扎亚茨恍然大悟地点了点头，他看向同伴的眼神中，流露出发自内心的赞叹，
“你是怎么立刻想清楚问题关键的？这种权衡分析……”
“不，这不是我想到的。”
“不是？”
扎亚茨略微疑惑。
“这是伊莎贝拉小姐亲自撰写的教材里的内容。
在关于‘后勤管理’的章节中，详细论述了在不同任务环境下，该如何通过预期金钱效益来权衡进食选择。”
扎亚茨的脸上显露出一丝惭愧。
他低下头，看着自己那份“不健康”的午餐。
“我……我并没有记下这方面的内容。
一周前的入职培训，我正处于……迷茫和困惑之中，所以很多内容都没能真正学进去。”
丹尼尔摇了摇头，墨镜后的表情无法看清，但语气却很平静。
“不，其实也没必要。
这些内容并不能完全指导一个未经手术的普通人的生活。
他们有更多意义感的获取渠道，会在意口味，在意情感的连接。
也许一口来自于亲人亲手制作的、并不那么健康的食物，会比一份丰盛均衡的营养餐，更具有吸引力。”
“不可理喻！”
扎亚茨脱口而出。
“不……哦不，是的。”
丹尼尔先是下意识地否定，但看到扎亚茨那副理所当然的神情后，立刻改了口。
“丹尼尔，也许你也可以接受一次手术。”
扎亚茨诚恳地建议道，
“我觉得那非常不错，你不觉得吗？
我现在感觉非常好，只是有时候没能立即想清楚问题，但那是能力上的事情，我可以通过学习克服。
多数时候都非常美妙，心情平和，头脑冷静，就像——”
“就像？”
“我终于战胜了我自己。”
扎亚茨说出这句话时，脸上带着一种近乎圣洁的平静。
如果他能看到自己的表情的话，他一定会对此感到熟悉，以至于产生亲切感和发自内心的温暖。
“战胜了你自己？”
“对。旧的那个，充满情绪、欲望和冲动的我。
克服困难的定义，不就是这样吗？”
“……好吧。”
丹尼尔不置可否。
他只是坐在那里，面无表情。
也就在此时，麦门快餐的玻璃店门被推开，风铃发出清脆的响声。
两个穿着与扎亚茨和丹尼尔风格近似，具备包裹感，身份不明的人走了进来。一男，一女。
男人正是乔丹尼·沃尔普。
他换下了一身工装，穿着一件深色的夹克，但那标志性的络腮胡和墨镜也遮不住的和善眼神，让他极易辨认。
他身边的女士，则瞬间攫取了店内所有的光线。
她很高，身高几乎与沃尔普平齐。一头金色的长发被利落地束成一个高高的马尾，发根处呈现出一种近乎白金的色泽。
她穿着一件米色的西装外套，内搭一件黑色的高领衫，下身是同色的修身长裤，脚上一双黑色的短靴。
“你们好，扎亚茨，丹尼尔。”
沃尔普微笑着，向店内的两人打招呼。
扎亚茨站起身。
“好久不见，沃尔普先生。”