厂医院消毒水的气味似乎还萦绕在鼻尖，苏青禾清冷而精准的话语犹在耳畔。
何雨柱刚踏进第一食堂后厨门槛，那股由他亲手点化、融合了菌菇海味精华与奇异野菜清香的汤羹气息便扑面而来，比任何言语都更真切地宣告着灶台烽火线上短暂的胜利。
打饭窗口前，不再是死水般的沉默。
粗瓷碗碰撞的声响、工人吸溜热汤的满足喟叹、以及零星压抑着兴奋的交谈，交织成一种久违的、带着烟火气的生机。
“何班长！神了！这汤……肚子里是真舒坦！”
一个满脸煤灰的老钳工刚灌下半碗糊糊，烫得龇牙咧嘴，却朝何雨柱挑起油黑的大拇指，眼中疲惫深处燃起一点微弱的光亮。
“豆渣没碜牙！野菜也没那苦蒿子味！香！真他娘的香！”
旁边年轻些的锻工抹了把嘴，意犹未尽地盯着锅里翻滚的浓稠汤汁。
这赞誉，沉甸甸地压在何雨柱心头，远重于任何轻飘飘的夸奖。
他知道这汤羹的根基何其脆弱——那点灵泉滋养的“精华”如同风中残烛，苏青禾的营养学框架是巧妇的骨架，而填充其间的，依旧是粗糙的代食品和苦涩的生存现实。
杯水车薪，却也是绝境里的一线光。
他沉静地点点头，目光扫过一张张因短暂饱足而松弛了些许的面孔，正要转身去查看蒸笼里那些注定口感稀烂的“双蒸饭”，食堂通往前厅的门帘被一只保养得宜、指甲修剪整齐的手猛地掀开。
李怀德站在门口，深蓝色的干部服熨帖挺括，脸上惯常的圆滑笑容此刻被一种奇异的、混合着审视与亢奋的凝重取代。
他身后跟着的秘书小王，手里捧着个簇新的硬壳笔记本和钢笔，神情紧张。
李怀德的目光像探照灯，先是扫过打饭窗口前捧着汤碗、面色比往日活泛些的工人，在那浓郁的异香里停顿片刻，鼻翼几不可察地翕动了一下。
随即，这目光便牢牢钉在何雨柱身上，锐利得仿佛要穿透他沾着油烟的旧工装。
“何雨柱！”李怀德的声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力，瞬间压过了食堂里所有的声响，“跟我走！立刻！带上你的脑子！”
没有解释，没有寒暄，命令干脆得像淬火的钢锭。
何雨柱心头一凛。
他飞快地解下油腻的围裙丢给旁边发愣的老王，只丢下一句“盯着火，别糊锅”，便大步流星跟上李怀德。
两人一前一后，皮鞋与布鞋踏在食堂油腻的水磨石地面上，发出截然不同的声响，穿过弥漫着食物蒸汽和复杂气味的通道，直奔厂部办公区那栋肃穆的灰色小楼。
后勤科的小会议室里烟雾缭绕，气氛压抑得如同暴风雨前的低气压。
椭圆桌旁，坐满了后勤各股室的头头脑脑——管仓库的老赵，负责运输的老钱，搞采购的老孙，还有食堂那位刚被李怀德冷落、脸色铁青的主任。
人人面前摊着厚厚的报表和文件，个个眉头紧锁，像是被无形的巨石压弯了腰。
李怀德一屁股坐在主位，椅子腿在水泥地上刮出刺耳的声响。
他看也没看众人，直接将一份盖着鲜红厂党委印章的文件“啪”地拍在桌上，震得烟灰缸一跳。
“都睁开眼看看！市里刚下的死命令！”
李怀德的声音像淬了冰的鞭子，抽散了室内的烟雾，“三季度主要工业品产量指标，在二季度基础上，再上调百分之十五！钢铁！机械！一个螺丝钉都不能少！完不成？帽子就别想要了！”
文件上“确保完成”、“政治任务”、“钢铁元帅升帐”等加粗的黑字，像烧红的烙铁，烫得在座众人眼皮直跳。
“李科长，这……这指标它也得讲科学吧？”
管运输的老钱苦着脸，壮着胆子开口，“咱厂里那几辆老解放，轱辘都快跑散架了，运力就那么多，矿石、焦炭、成品……它就是不吃不喝也拉不过来啊！”
“是啊李科！”
负责采购的老孙也急了，声音发颤，“巧妇难为无米之炊！现在各厂都红了眼抢原料，黑市粮价一天一个样，有钱都买不着！计划内的煤和铁矿石，矿上自己都缺口粮，工人饿得浮肿，产量根本跟不上！这原料缺口拿什么填？”
“还有我们仓库！”
老赵拍着桌子上的库存清单，唾沫星子横飞，“库里能用的轴承都快见底了！新设备等着安装，老设备天天趴窝！维修班那点配件，拆东墙补西墙都不够！工人们吃的什么？双蒸饭！增量汤！就这伙食，机器能转，人也要顶得住才行啊！浮肿病号越来越多，医务室苏大夫那边都……”
“够了！”
李怀德猛地一拍桌子，震得所有声音戛然而止。
他额角青筋跳动，圆脸上的肉绷得紧紧的，环视一圈，最后那刀子似的目光却落在了角落里沉默的何雨柱身上。
“困难？谁他娘的不困难？天塌下来也得顶着！”
李怀德的声音陡然拔高，带着一种近乎疯狂的决绝，“运输拉不过来？那就给老子人拉肩扛！组织工人突击队，三班倒，歇人不歇马！采购买不到？那就把腿跑断，把嘴皮子磨破！去矿上蹲着！去兄弟厂求着！黑市？非常时期行非常之事！只要能把东西弄回来，手段灵活点！出了事老子担着！”
他喘了口气，手指像标枪一样戳向何雨柱，话锋陡然一转，语气却奇异地带上了一丝近乎蛊惑的意味：
“但是！同志们，千难万难，肚子是根！机器要人开，矿石要人背，没有工人顶着，一切都是空谈！看看何雨柱同志！”
所有人的目光瞬间聚焦在何雨柱身上，王胖子的眼神尤其怨毒。
“就在刚才！就在我们眼皮子底下！他用豆渣、野菜、虾皮沫子，熬出了让工人竖大拇指的汤！顶住了浮肿，稳住了人心！这说明什么？”
李怀德的声音极具煽动力，“说明办法总比困难多！说明后勤保障的潜力，远没挖尽！说明我们有些同志，脑子里那根弦，还没真正绷到‘政治任务’这根纲上来！”
他抓起桌上那份文件，用力抖了抖：“厂党委决定，成立‘后勤克难技术革新小组’，由我直接挂帅！何雨柱同志！”
何雨柱心头一跳，下意识地挺直了背脊。
“你任副组长！主抓工人伙食保障创新和后勤物资潜力挖掘！”
李怀德的目光灼灼，带着不容置疑的任命，“老王！你们全力配合何副组长的工作！他要什么，只要不违反原则，优先保障！”
王胖子脸上的肥肉狠狠抽搐了一下，从牙缝里挤出个“是”字。
“老孙！”
李怀德又转向采购股长，语气斩钉截铁，“把你们采购股最近三个月所有大宗物资的进出流水、票据存根、仓库签收单，包括那些计划外的特殊采购渠道记录，全部整理出来！下午下班前，送到何副组长这里！让他看看，在你们眼里‘买不到’的东西，到底卡在哪个环节！”
老孙的脸“唰”地白了，嘴唇哆嗦着：“李科，这……这都是……”
“这是命令！”
李怀德打断他，眼神冷酷，“非常时期，后勤就是战场！账目不清，调度不明，就是贻误战机！何副组长是搞食堂的，食堂的账目清晰得像明镜！让他用这把‘快刀’，给你们采购、仓库也刮刮痧，清清淤！看看是客观困难真的大如天，还是有人脑子里的本位主义、畏难情绪在作怪！”
会议在一种近乎窒息的气氛中结束。
众人鱼贯而出，王主任临走前剜了何雨柱一眼，那眼神淬着毒。
老孙则像丢了魂，脚步踉跄。
会议室里只剩下李怀德、秘书小王和何雨柱。