实战演练结束后的次日傍晚，夕阳将通天峰的天空染成了温暖的橙红色。万震云特意提前结束了宗门事务，回到竹屋时，正看到万剑一坐在庭院的石凳上，手里拿着心法笔记，一边翻看一边小声嘀咕，时不时还拿起木剑比划两下，神情专注得连父亲进门都未曾察觉。
万震云轻手轻脚地走到石凳旁，目光落在笔记上 —— 纸页上除了之前画的经脉图，又多了几行稚嫩的字迹，写着 “刺剑：气聚剑尖”“扫剑：气散剑身”“硬招卸力：气走手臂外侧”，每一条后面还画了简单的小人动作示意图，显然是万剑一白天练剑时新总结的心得。
看着儿子认真的模样，万震云心中涌起一阵欣慰。他知道，万剑一对剑招与真气的理解早已不是零散的片段，而是形成了自己的逻辑体系，此刻正是将这些心得系统提炼、深化理解的好时机。
“剑一，在琢磨什么呢？” 万震云轻声开口，坐在了万剑一身边的石凳上。
万剑一猛地抬头，看到是父亲，立刻露出笑容，举起笔记递过去：“爹，我在记今天练剑的心得！我发现刺剑和扫剑的用气方式不一样，还有遇到硬招的时候，用气走手臂外侧能卸力，你看我画的图对不对？”
万震云接过笔记，仔细翻看每一页，指尖轻轻拂过那些歪歪扭扭却格外认真的字迹，眼中渐渐露出赞赏的神色。“你总结得很细致，” 他笑着说，“正好爹今天有空，我们来好好聊聊这些心得，把你想到的都跟爹说说，说不定还能发现新的门道。”
万剑一眼睛一亮，立刻放下笔记，握着木剑站起身，兴奋地说：“好啊！爹，我先跟你说刺剑和扫剑的用气！你看，刺剑要的是快和准，所以气要全都聚在剑尖上，就像把所有力气都拧成一根细针，一下子就能扎进去，之前我用‘急气’聚在剑尖，刺穿纸板的速度比平时快好多！”
他一边说，一边拿起木剑演示：双脚分开站稳，腰腹微微下沉，手中木剑缓缓抬起，同时指尖轻轻捏住剑刃前端，模拟 “气聚剑尖” 的状态，随后手腕猛地向前推送，木剑带着一道风响，精准地指向不远处的木桩，剑尖停在木桩前一寸处，稳稳当当。
“而扫剑不一样，” 万剑一收回木剑，又换了个姿势，将木剑横在身前，“扫剑要的是范围广，能护住自己，所以气要散在整个剑身上，就像把力气摊开成一张薄布，能盖住更大的地方。我试过气散剑身的时候，扫过地上的落叶，能一下子把周围的落叶都吹起来，比气聚在一点的时候覆盖范围大太多了！”
说着，他手腕轻轻转动，木剑在身前划出一道宽大的圆弧，剑身在空气中带动明显的气流，吹得庭院里的青草微微晃动，动作流畅自然，完全看不出是孩童的手笔。
万震云听得连连点头，这些心得虽表述朴素，却精准抓住了两种剑招的核心用气逻辑 —— 青云剑法中 “刺剑求锐、扫剑求广” 的要义，被万剑一用 “细针”“薄布” 的比喻轻松点破，比宗门典籍中晦涩的术语更易懂，也更贴合实战。
“那你说的‘遇到硬招时，气走手臂外侧能卸力’，又是怎么想到的？” 万震云继续追问，眼中满是好奇。
提到这个，万剑一的脸上露出几分得意：“昨天跟爹对练的时候，你用劈剑攻过来，我用手臂去挡，一开始气走手臂内侧，觉得特别疼，手臂都麻了；后来我试着把气转到手臂外侧，顺着你劈剑的力道往下滑，一下子就不疼了，还能借着你的力气把剑挡开！”
为了让父亲更直观地理解，万剑一还拉过万震云的手臂，用小手指着手臂外侧的经脉：“爹你看，手臂外侧的经脉好像更‘滑’，气走这里的时候，能顺着对方的力道走，就像水流遇到石头，从旁边绕过去一样，不会硬碰硬；要是气走内侧，经脉更‘直’，就会跟对方的力气撞在一起，自然会疼。”
万震云顺着儿子的指引，感受着手臂外侧的经脉，心中猛地一震 —— 这正是青云剑法中 “卸力诀” 的核心原理！宗门内不少外门弟子修炼多年，都只能机械地记住 “气走外侧卸力” 的口诀，却不理解背后的逻辑，而万剑一竟通过实战中的疼痛与感受，自己摸索出了经脉特性与卸力的关联，这份洞察力实在难得。
“还有吗？” 万震云的声音里多了几分急切，他能感觉到，儿子的心得远不止这些。
万剑一歪着头想了想，又补充道：“我还发现，劈剑的时候，气不能只聚在剑刃中部，还要顺着剑刃往下走一点，到剑尖下方，这样劈下去的时候，剑不会歪。之前我气只聚在中部，劈树枝的时候剑总往旁边偏，后来把气往下挪了一点，就稳多了！”
他拿起木剑，对着庭院里的一根细树枝，按照自己说的方法，将气聚在剑刃中部偏下的位置，腰腹猛地发力，木剑带着沉稳的风声劈下 ——“咔嚓” 一声，树枝被整齐斩断，木剑却没有丝毫偏移，稳稳地停在地面上方。
“还有接招的时候，” 万剑一又说道，“要是对方的剑从上面劈下来，我用剑去挡，气要先聚在剑脊上，等挡住的瞬间，再把气往剑刃上移，这样既能挡住对方的力，又能顺着劲反击。上次苍松用树枝劈我，我就是这么做的，一下子就把他的树枝压下去了！”
万震云静静地听着，心中的惊喜愈发强烈。万剑一所说的每一条心得，都没有复杂的理论，全是从实战中总结出的朴素经验，却条条暗合青云剑法的核心原理：“劈剑气延剑刃” 对应剑法中 “力贯剑身” 的要义，“接招气转剑脊” 则是 “守中带攻” 的基础法门。更难得的是，这些心得中还带着几分万剑一自己的独到见解，比如通过 “气的位置微调” 解决剑招偏移问题，用 “水流绕石” 解释卸力逻辑，比宗门典籍中的教条更鲜活、更贴合实战。
“剑一，你说得太好了！” 万震云忍不住打断儿子，声音里带着难以掩饰的激动，“这些心得看似简单，却抓住了剑招与真气配合的关键，很多外门弟子修炼三五年，都未必能领悟到这些道理，你却能通过自己的摸索总结出来，还能有自己的想法，实在难得！”
万剑一被父亲夸得有些不好意思，挠了挠头说：“我就是觉得这样练剑更顺手，没想到这么厉害。爹，那我的这些想法对不对呀？有没有哪里错了？”
“没有错，不仅没错，还很精妙！” 万震云认真地说，“你说的‘气聚剑尖’‘气散剑身’，其实就是青云剑法中‘聚气归一’‘散气护形’的基础用法；‘气走手臂外侧卸力’，对应着‘卸力诀’的核心经脉路线。只是你用自己的方式理解了这些原理，比死记硬背典籍要深刻得多。”
他拿起万剑一的笔记，翻到空白页，提笔在上面写下 “聚气归一（刺剑）”“散气护形（扫剑）”“卸力诀（气走臂外）”，每一条后面都标注了万剑一的比喻：“细针”“薄布”“水流绕石”。“这些是你自己摸索出的宝藏，要好好记下来，以后修炼遇到新的问题，再回头看看这些心得，说不定能有新的启发。”
万剑一凑过来看着父亲写的字，眼睛里满是光芒：“爹，原来我的这些想法，跟青云剑法的厉害招式是对应的呀！那我以后是不是能练更厉害的剑招了？”
“当然可以，” 万震云放下笔，摸了摸儿子的头，眼中满是期待，“不过在学新剑招之前，我们要把这些心得再好好打磨打磨，让它们更系统、更完善。比如‘气聚剑尖’，我们可以再试试不同的聚气速度，看看哪种速度最适合刺剑；‘气走臂外卸力’，也可以试试气的流量多少，卸力效果最好。把基础打牢了，以后学更难的剑招，就能事半功倍。”
万剑一点点头，用力握紧了手中的木剑：“我知道了爹！我明天就开始试，把这些心得都练得更熟练！”
夕阳渐渐落下，夜色开始笼罩青云山。父子俩坐在庭院的石凳上，借着最后一丝天光，继续探讨着剑招与真气的运用 —— 万震云时不时提出问题，引导万剑一深入思考；万剑一则积极回应，分享自己的新想法，偶尔还会拿起木剑演示。庭院里没有了白天的剑鸣，只有父子俩温和的对话声，伴着林间的晚风，格外温馨。
万震云看着身边兴致勃勃的儿子，心中满是感慨。他知道，万剑一的修炼之路才刚刚开始，却已展现出如此惊人的天赋与悟性。这些从实战中提炼出的朴素心得，不仅是万剑一现阶段的修炼成果，更是他未来成为顶尖剑修的重要基石。而自己能做的，就是守护好这份天赋，引导他在修炼之路上稳步前行，让这颗剑修的新星，在青云山的天空中，绽放出更耀眼的光芒。
夜色渐浓，万震云起身点亮了庭院里的灯笼，昏黄的灯光照亮了石桌上的笔记与木剑。万剑一依旧坐在石凳上，捧着笔记认真翻看，时不时还会拿起木剑，在灯笼下比划两下，小小的身影在灯光下，透着一股远超年龄的坚定与执着。