许铮和陈砚舟回到餐馆时，天光已经大亮。刚开的店门透进斜斜的晨光，灶台上的锅碗瓢盆被照得泛起一层浅金。许铮在门口驻足，低头看着自己的机械手，指节间还残留着昨夜握刀时的震麻感。
“我想学做饭。”他抬起头，声音不高却坚定，“不能总让你挡在我前头。”
陈砚舟看了他一眼，没应声，转身进了厨房。从柜子里取出一把崭新的菜刀，“啪”地放在砧板上。“那就从最基础的开始——刀工。”
话音刚落，后门帘子一掀，五个人鱼贯而入。
宋小满打头阵，手里拎着樱花粉旗袍包，半截柳叶刀柄从包里探出头来。她放下包，抽刀在空中轻轻一抖，刀刃发出清脆的嗡鸣。
“先看我的。”她说着拿起一根白萝卜，手腕翻飞间，刀光闪烁，薄如蝉翼的萝卜片纷纷扬扬落在砧板上，堆成一座晶莹的小山。
“这叫‘听刀’。”她收刀而立，“刀不是砍进去的，是顺着食材的纹理走。”
余昭昭跟在她身后，顺手从果篮里捞起个苹果，水果刀在指尖转了个圈。三分钟后，一朵栩栩如生的苹果玫瑰在她掌心绽放。
“好看才能让人愿意吃。”她笑着把花插进许铮的围裙口袋，“美感也是战斗力。”
唐绾把相机往脖上一挂，从袋子里摸出一头大蒜，往砧板上一拍。蒜皮应声裂开，蒜瓣却完好无损。
“节奏比力气重要。”她说，“厨房不是战场，但同样讲究掌控。”
沈君瑶没拿刀，而是从制服口袋里掏出战术笔。笔尖在胡萝卜表面轻划几下，一颗棱角分明的五角星渐渐显现，边缘光滑利落。
“我在审讯室也这样稳定手腕。”她说，“专注，就能精准。”
阿阮最后一个走到砧板前，轻轻摇了摇手中的铜铃铛。清脆的叮当声后，她把铃铛边缘贴在一根切好的土豆丝旁。
“误差不得超过两毫米。”她说，“这是我的心味标准。”
许铮被围在中间，额角已经沁出细汗。他伸手去握菜刀，机械手指刚触到刀柄就发出一阵嗡鸣，惊得他立即松手。
“别紧张。”宋小满把刀重新摆正，“你不是在打仗，是在切菜。”
许铮深吸一口气，双手握住刀柄，对着土豆用力下刀。第一刀下去，“咔”的一声，土豆直接裂成两半。
第二刀更糟，切出来的条粗得像筷子。
第三刀，刀尖卡进砧板缝里，险些脱手。
“我是不是不适合这个？”他声音低沉。
“谁一开始就会？”余昭昭拍拍他肩膀，“我第一次跳舞，摔了七个跟头。”
唐绾上前调整他的握刀姿势：“手腕别绷太紧，像你举枪那样用力可不行。”
沈君瑶在一旁提醒：“眼睛要看落点，别总盯着手。”
阿阮轻轻晃铃：“再来一次，这次我会计时。”
许铮点点头，重新拿起一个土豆。这次他放慢动作，一刀一刀仔细切。虽然还是歪歪扭扭，但总算有了丝的模样。
宋小满拈起一根看了看，摇头：“太粗。”
许铮没说话，又拿起一个土豆。
第四次，第五次，第六次……
他的手臂开始发酸，机械手因长时间运作发出轻微的过热警报。但他没有停。
第七次时，切出来的土豆丝终于勉强均匀了。
“可以炒菜了。”宋小满终于点头。
余昭昭开心地拍手：“合格啦！”
唐绾举起相机，“咔嚓”一声记录下这个瞬间。
沈君瑶笑着说：“以后值班宵夜，你负责切配。”
阿阮把铜铃铛收进裙兜：“通过测评。”
许铮低头看着砧板上那些粗细不一的土豆丝，嘴角微微上扬。他把剩下的土豆全都切成丝，动作越来越稳。
陈砚舟一直在旁边静静看着，这时才转身点燃灶火，架上小锅，倒入清水、红枣、核桃和糯米。粥煮开后，米粒渐渐软糯，香气在厨房里弥漫开来。
他盛了一碗，递给许铮。
“吃点东西，再练。”他说，“每一步进步，都值得被犒赏。”
许铮接过碗，喝了一口。温热的粥滑进胃里，整个人都松弛下来。
他想起小时候母亲在厨房里说的话：“手艺是磨出来的，不是天生就会的。”
吃完最后一口，他把碗放下，重新站到砧板前。
这次他没有急着动手，而是闭上眼，细细回味刚才每一刀的感觉。然后睁开眼，拿起土豆，一刀、两刀、十刀……
细而均匀的土豆丝纷纷落在砧板上，长度相仿，粗细相近。
五个人不约而同地围了过来。
宋小满伸手拨了拨，点头：“不错。”
余昭昭掏出手机录像：“我要发朋友圈，标题就叫《保镖变形记》。”
唐绾看着照片里的成果，轻声说：“这才是真正的转变。”
沈君瑶靠在门框上笑：“下次出任务，你可以带一盒自己切的配菜去。”
阿阮再次拿出铜铃铛，仔细测量了一根土豆丝的直径。
“刚好两毫米。”她说，“满分。”
许铮长出一口气，抬手擦了擦额头的汗珠。机械手还在微微发烫，但他已经不再觉得它碍事了。
陈砚舟走过来，拿起那盘土豆丝看了看，倒进锅里快速翻炒。油香混合着土豆的清香在空气中交织升腾。
他夹了一筷子送进嘴里，细细咀嚼，点头：“能上桌了。”
许铮接过盘子，尝了一口。味道很普通，就是一道家常炒土豆丝。
可他吃得特别认真，仿佛在品尝什么珍馐美味。
宋小满收拾刀具时随口说：“明天教你‘雪花刀’。”
余昭昭凑过来眨眨眼：“学会了我能点名要你做。”
唐绾把相机收好：“这段记录，够写一篇专题报道。”
沈君瑶看了看手表：“我该回局里了，晚上还来吃饭吗？”
阿阮轻轻摇铃：“明早六点，我要吃你切的葱花。”
许铮点点头：“我来。”
陈砚舟在灶台前洗锅，听见这话没有回头，嘴角却悄悄上扬。
后厨的灯还亮着，灶火未熄。许铮站在砧板前，把最后一根土豆切成细丝，动作已经不像刚开始那样僵硬生涩。
他抬起机械手，试着用指尖捏起一根土豆丝。
第一次没成功，细丝从指间滑落。
第二次，他调整力度，终于稳稳夹住。
阳光从窗外洒进来，落在那根细小的土豆丝上，折射出一点晶莹的微光。
许铮盯着它看了两秒，轻轻把它放进碗里。