养心殿地下的密谋，如同毒蛇在黑暗中吐出的信子，阴冷、致命，且自以为隐秘。
然而，就在皇帝萧琰带着癫狂的笑意，亲手用印封缄那份死亡请柬的同时，一双看似浑浊、实则锐利如鹰隼的眼睛，正低垂着，将密室内每一个字、每一个狰狞的表情，都刻进了心底。
这双眼睛的主人，是侍立在密室角落阴影里的一位老太监——冯保。他鬓发皆白，腰背佝偻，脸上布满岁月刻下的沟壑，姿态卑微得如同墙角的一粒尘埃。他是内侍省少数有资格随侍此等绝密会议的老人，表面上是督公曹瑾的心腹，深受信任。
无人知晓，二十年前，他本姓方，江南书香门第，满门三十五口因一桩莫须有的文字狱，被时任刑部侍郎的萧琰（登基前）构陷，男丁斩首，女眷充官妓，只有他因年幼净身入宫，侥幸活命。这份血海深仇，如同毒焰，在他心底烧了二十年，直到被云舒的“蜂巢”精准地找到，并以“复仇”为引，将他变成了埋藏在皇帝身边最深、最致命的一颗钉子。
他早已不是冯保，他是方家最后的孤魂，是龙椅下燃烧的复仇之火。
密议结束，皇帝和心腹们带着杀意离去。冯保如同往常一样，默默收拾着狼藉的杯盏，擦拭着御案，动作缓慢而恭谨。但若有人细看，便会发现他枯瘦的手指在微微颤抖，不是恐惧，而是压抑到极致的激动与决绝。
机会只有一次！
情报必须在宫门落钥前送出！
他借着清理香炉的机会，将一小卷用特制防火油纸包裹、以密写药水写就的纸条，塞进了炉灰深处。这是他与外界联系的死信箱之一，每日有专门的小太监负责清理炉灰，那人，也是“蜂巢”的人。
然而，今日似乎格外不顺。督公曹瑾去而复返，阴鸷的目光扫过密室，仿佛在检查有无疏漏。冯保的心瞬间提到了嗓子眼，面上却依旧古井无波，躬身退到一旁。
曹瑾的目光在香炉上停留了一瞬，冯保的脊背瞬间沁出冷汗。万幸，曹瑾只是皱了皱眉，并未深究，转身离去。
每一秒都如同在刀尖上行走，一个细微的失误，便是万劫不复。
终于熬到交接时辰，那名负责清理的小太监低着头进来。冯保用眼神示意香炉，小太监会意，动作麻利地将炉灰倒入粪车（这是最不引人注意的运出方式）。整个过程，两人没有任何交流，如同上演了无数次的默剧。
粪车沿着固定的路线，吱呀呀地驶出宫门。在通往宫外粪场的一处僻静拐角，早已等候的“蜂巢”成员迅速调包，取走了藏着密信的油纸包。
传信？是极限挑战之皇宫大逃亡！老娘的眼线是在用生命玩真人版密室逃脱！
密信以最快的速度，经由数道接力，在天黑前，送到了定国公府云舒的手中。
书房内，烛火通明。
云舒展开那卷小小的油纸，用特制药水涂抹，字迹缓缓显现。内容之详尽，令人心惊肉跳：
「中秋夜，麟德殿，假宫宴，实杀局。」
「帝摔杯为号，殿外伏刀斧手五百，统领高焕。」
「殿内侍卫皆换死士，曹瑾督阵。」
「目标：谢、云及陈、李等党羽，格杀勿论。」
「后续：赵阔持密旨清剿京营，铲除谢部。」
「务必慎入，此乃绝杀之局。」
每一个字，都散发着浓烈的血腥味和皇帝孤注一掷的疯狂。
云舒看完，脸上最后一丝血色褪尽，但眼神却瞬间冰封，没有丝毫慌乱，只有一种近乎冷酷的沉静。她指尖用力，几乎要将纸条捻碎。
好一个中秋团圆宴！
好一个图穷匕见！
海量的危机信息涌入脑海，但她的大脑如同最高效的处理器，瞬间过滤掉所有情绪，只剩下最核心的应对策略。
“林嬷嬷！”云舒声音不大，却带着斩钉截铁的决绝。
“老奴在！”林嬷嬷应声而入，神色凝重，她已从云舒的脸色中感知到巨变。
“即刻起，启动‘惊蛰’最高预案！所有环节，进入临战状态！”
“是！”
一道道指令，如同冰冷的箭矢，从云舒口中迅速下达：
“第一，飞鸽传书北境，内容‘中秋月圆，家中设宴，速归’。令侯爷务必在宫宴前，率精锐抵京，控制城外要道，以为外援！”
“第二，密令靖王殿下，按计划准备，宫内信号一变，即刻行动！”
“第三，通知陈国公、忠武侯府，宫宴之请，欣然赴约，但…内衬软甲，随行护卫加倍，听我号令行事！”
“第四，‘白衣卫队’全体潜伏麟德殿周围，标注所有伏兵位置、暗哨，宴席开始后，听我指令，先发制人，解决殿外刀斧手！”
“第五，‘蜂巢’所有力量，监控兵部尚书赵阔、禁军统领高焕、督公曹瑾府邸及行踪，若有异动，立即报我！同时，散播流言，称京营不稳，陛下欲清洗功臣，搅乱对方阵脚！”
她的语速极快，条理清晰，每一个指令都对应着皇帝毒计的一个环节，形成了一张精准的反制大网。
“第六，”云舒目光锐利如刀，“将我们掌握的，关于赵阔贪墨军饷、高焕虐杀平民、曹瑾构陷忠良的铁证，抄录多份，宴席当日，若事有不谐，立即抛向参与宫宴的清流御史！我要让这‘平叛’，变成一场君臣互咬的闹剧！”
她深知，朝堂之上，从不缺墙倒众人推的“正义之士”。
“第七，”她最后看向林嬷嬷，声音低沉却重若千钧，“府内…做好最坏准备。若…若事败，按既定路线，护送孩子们撤离。”
林嬷嬷浑身一颤，重重磕头：“老奴誓死护卫郡主！”
预案启动？是造反操作系统一键升级！病毒库（皇帝）已更新，老娘今晚就要给他全盘格式化！
指令下达完毕，书房内重归寂静。
云舒走到窗边，推开窗户，夜风涌入，带着深秋的寒意。远处皇城的方向，灯火阑珊，一片虚假的祥和。
她抬起手，看着自己纤细却稳如磐石的手指。这双手，曾救死扶伤，也曾执掌账本，今夜，或许将要沾染皇族的鲜血。
她没有恐惧，只有一种近乎宿命的平静。
棋局已摆好，棋子已就位。
剩下的，便是落子无悔。
“中秋月圆…”她轻声自语，唇角勾起一抹冰冷彻骨的弧度，“正好，杀人…灭口。”
她转身，吹熄了书案的烛火。
整个定国公府，仿佛瞬间沉入更深的黑暗之中。
但在这黑暗里，无数双眼睛已然睁开，无数把利刃已然出鞘。
生死时速的倒计时，从这一刻起，滴答作响。