泰山之巅，春祭正隆。
香火缭绕，鼓乐齐鸣。道士身着朱红法袍，手持桃木剑，口中念念有词，焚香祷告，火光映照在古老的祭坛石壁上，投下摇曳的影子。山风卷起黄纸纷飞，人群跪伏于地，额头触石，口中喃喃祈福。这是延续千年的封禅大典，华夏最古老的祭祀仪式之一，每年清明，举国瞩目。
叶凡站在人群边缘，推了推鼻梁上的眼镜，眉头微皱。
他穿着一件洗得发白的蓝色冲锋衣，背着一个旧帆布包，手里攥着笔记本，正低头记录：“香灰成分含硫量偏高，燃烧温度约850c，无异常能量波动。”笔尖顿了顿，他又补了一句，“迷信行为，心理暗示作用显着。”
他是燕京大学物理系大三学生，理性主义者，唯物派中的激进分子。这次来泰山，不是为了祈福，而是为了完成民俗学课程的调研报告——《现代祭祀仪式中的集体心理机制分析》。
“你真不信这些？”身旁的庞博凑过来，压低声音，眼睛发亮，“我昨晚做了个梦，梦见天开了，有龙从云里出来，拉着一口棺材，直奔山顶。醒来就浑身发冷。”
叶凡斜他一眼。庞博是他的高中同学，大学读的民俗学，信命、信鬼、信风水，连宿舍床位都要按生辰八字挑。此刻他满脸通红，眼神里却有种诡异的兴奋，仿佛巴不得天上真裂个口子。
“梦是大脑的随机放电。”叶凡合上笔记本，“你最近是不是熬夜打游戏了？”
庞博刚要反驳，忽然——
天，裂了。
没有雷声预警，没有风起云涌。仿佛一张巨大的黑布被无形的手猛地撕开，一道横贯百里的漆黑裂缝骤然出现在苍穹之上。云层如帛断裂，边缘焦黑翻卷，露出其后深不见底的虚空。一道道幽紫色的雷光在裂缝中游走，如龙蛇盘绕，发出低沉的嗡鸣。
全场死寂。
下一瞬，尖叫声炸起。
叶凡猛地抬头，瞳孔骤缩。他的大脑在第一时间拒绝接受眼前景象——那不是气象，不是幻觉，更不是全息投影。那是真实的、违背物理法则的空间崩塌。
裂缝深处，传来龙吟。
低沉、古老、带着金属摩擦般的质感，仿佛从时间尽头传来。九道青铜色的影子缓缓浮现，首尾相连，盘旋而下。那是九条巨龙，每一条都长达百丈，身躯如青铜浇铸，鳞甲斑驳，布满绿锈，龙爪如刀，龙角断裂，双眼幽绿，毫无生机，却透出令人窒息的威压。
它们拉着一口巨棺。
棺身长达九丈，通体青铜，表面刻满晦涩符文，早已锈蚀模糊，却仍散发出一种难以言喻的古老气息。棺体无盖，却不见尸骨，只有一片深邃的暗色，仿佛能吞噬光线。
“轰——！”
巨棺砸落祭坛中央。
地面剧烈震颤，石阶崩碎，裂纹如蛛网般蔓延三十丈，烟尘冲天而起。数十人被气浪掀飞，惨叫着滚下山阶。香炉倾倒，火种四溅，鼓乐戛然而止。道士瘫坐在地，法袍撕裂，手中桃木剑断成两截。
叶凡被冲击波掀得后退数步，脚下一滑，差点摔倒。他死死抓住一块残碑，心脏狂跳，指尖发麻。
这不是地震。
不是爆炸。
这是……超自然。
“我的天……我梦到了……”庞博跪在地上，声音发抖，脸上却露出近乎癫狂的笑，“我梦到了……它们来了……”
叶凡想说话，却发现喉咙干涩，发不出声。
他看见那九条青铜巨龙缓缓低头，龙目齐齐望向人群，幽绿的光扫过每一个惊恐的面孔。那一瞬，他感觉自己的灵魂被穿透，仿佛蝼蚁被神明注视。
然后，巨棺动了。
棺盖无声开启，内里没有尸体，只有一片旋转的青铜色光晕，如同漩涡，缓缓流转，散发出无法抗拒的吸力。
人群疯狂逃窜，哭喊声、尖叫声响成一片。可就在那光晕开启的瞬间，一股无形力场骤然扩散，将方圆十丈内的一切锁定。逃命的人如同撞上墙壁，被硬生生弹回。
唯有叶凡、庞博，以及他们身边几个学生模样的年轻人，身体突然离地。
“不——！”叶凡奋力挣扎，双手乱抓，却抓不住任何东西。他的身体像被无形巨手拎起，双脚悬空，朝着那口巨棺飞去。
庞博在空中大笑，眼泪却流了下来：“我就知道……我就知道我会遇上大事！”
叶凡想骂他疯了，可话未出口，耳膜已爆鸣作响。
他被吸了进去。
身体如纸片卷入风暴，五脏六腑仿佛被挤压错位。视野翻转，天地颠倒，耳边是尖锐的呼啸，像是千万人在同时嘶吼。他最后看到的，是漫天火光中人群惊恐的脸，是断裂的祭坛，是那九条青铜巨龙缓缓抬头，龙爪撕开空间裂痕，露出其后无尽黑暗。
然后，他落入棺中。
棺内无重力，无方向。他漂浮在一片青铜色的光晕中，四周是缓缓旋转的符文，如同古老星图。庞博等人也在，一个个脸色惨白，有的呕吐，有的抽搐，有的已经昏死。
叶凡试图移动，却发现动作迟缓如深水行走。他抬起手，像在对抗某种无形的粘稠之力。意识开始模糊，耳边响起一种低沉的韵律，像是某种古老的语言，又像是心跳，一下，一下，穿透颅骨。
“这是……什么……”他喃喃。
青铜符文突然亮起，一道光茧自虚空中浮现，将他们尽数包裹。隔绝了声音，隔绝了震动，也隔绝了恐惧。
可下一瞬——
九龙齐啸。
龙爪撕裂虚空，裂缝再度张开，比之前更加幽深。古棺如箭矢般射入其中，速度快到超越感知。叶凡只觉身体被狠狠拉扯，意识如风中残烛，摇曳欲灭。
他最后的记忆，是透过光茧的缝隙，看见泰山的轮廓迅速缩小，扭曲，化作一点微弱的星光，然后——
湮灭。
黑暗吞噬一切。
他不知道这口棺是谁留下的。
不知道这九条龙来自何方。
不知道自己为何会被选中。
他只知道，脚下的大地消失了，熟悉的天空消失了，手机信号消失了，重力消失了，时间感消失了。
地球，回不去了。
意识沉入深渊前，他脑海中只剩下一个念头：
如果这真是梦……
那也太真实了。
黑暗中，青铜古棺静静前行，穿越无垠虚空。九条巨龙沉默拖拽，龙目幽绿，映照着未知星域的微光。
棺内，光茧流转，符文低吟。
命运的齿轮，已开始转动。