“我……我儿子……半个月前，跟他几个同学……打赌，进去了……”大叔的眼泪掉了下来，“就再也没出来……报警了，警察也进去搜过，说没人……可我儿子他的电话，有时候半夜……还能打通！里面……里面只有滋滋的电流声，还有……还有像是手术刀掉在地上的声音……呜……”
一个大男人，在火车上捂着脸，压抑地哭了起来。
张闲和黄十七对视一眼。看来，这趟“临时停车”，是注定躲不掉了。
“大叔，您别急。”张闲安慰道，“我们……对这类事情有点研究。如果您信得过，我们可以去帮您看看。”
农民大叔如同抓住了救命稻草，紧紧抓住张闲的手：“真的？小先生！求求您！救救我儿子！他叫李壮壮，今年刚十八……”
张闲以“下车透透气”为由，带着黄十七提前下了车。穿过一片杂草丛生的荒地，他们来到了那所废弃医院的锈蚀铁门外。
空气中弥漫着消毒水、霉菌和某种难以言喻的腐败气味混合在一起的怪味。医院的楼体上爬满了枯萎的藤蔓，黑洞洞的窗口仿佛择人而噬的巨口。仅仅是站在门口，那股阴冷刺骨的寒意就几乎要冻结血液。
“好家伙，这地方……怨气都快凝结成实体了！”黄十七缩在张闲背包里，只露出眼睛，“道爷我感觉像是掉进了冰窖加臭水沟！”
张闲深吸一口气，运转灵力护住周身，推开了那扇虚掩着的、发出令人牙酸声响的铁门。
门内，是一个荒废破败的门诊大厅。挂号窗口的玻璃碎裂，地上散落着废纸、药瓶和碎玻璃。月光透过高高的窗户，在地上投下斑驳诡异的光斑。
然而，与这破败景象形成鲜明对比的是，这里并非一片死寂！
远处漆黑的走廊深处，隐约传来推车滚轮的声音、模糊的交谈声，甚至还有若有若无的呻吟和哭泣！仿佛这所医院还在“正常运行”，只是服务的对象，早已非人。
“不是简单的鬼打墙或者地缚灵……”张闲神色凝重，“这里的时空……好像被某种力量扭曲了，将过去某个时间段的‘景象’固化并不断重复上演。”
他尝试用手机照明，但光线在这里变得极其微弱，只能照亮脚下很小一片范围，仿佛光线也被这里的黑暗吞噬了。
他们沿着指示牌，走向住院部。楼道里更加黑暗，墙皮大面积脱落，露出里面灰黑的砖块，上面布满了各种奇怪的、像是孩童随意涂鸦又像是某种邪恶符文的痕迹。
突然，前方一个转角，一个穿着沾满污渍的护士服、推着空空如也的输液架的身影，僵硬地“走”了过去，没有脚步声，只有输液架轮子与地面摩擦的细微声响。她的脸是一片模糊的空白。
“啧，连脸都不要了，差评。”黄十七小声吐槽，试图缓解紧张气氛。
张闲没有理会，他注意到，越往深处走，那种“医疗活动”的痕迹就越明显，声音也越发清晰。他们甚至经过一间“手术室”，门上的红灯诡异地亮着，里面传来器械碰撞和某种……湿滑的、切割东西的声音？