段新红觉得自己像颗被弹进巨型烟灰缸里的芝麻，渺小，无助，还他妈特别扎眼。她蜷在那个破纸箱的角落里，洞口用扯下来的烂布条勉强遮了遮，只留条缝观察外面。垃圾箱里那股混合臭味无孔不入，熏得她脑仁疼，但比起管道里的绝对黑暗和俱乐部里的消毒水味儿，这味道里至少掺着点“生”气——虽然是腐烂的那种。
自由？她扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑。这算哪门子自由？从一个小笼子掉进一个大笼子，区别只是这个笼子没上锁，但她根本爬不出去。
肚子开始不争气地咕噜叫，喉咙干得冒火。饿和渴这两大祖宗可不管你是不是刚获得“自由”，它们准时准点来催命了。
她扒着纸箱边缘，探头往外看。垃圾山对她来说就是连绵起伏的怪异山脉，散发着不详的气味。一片烂菜叶在她眼里像艘绿色的破船，一块干瘪的苹果核像座锈蚀的碉堡。露水？她看到不远处一片相对干净的塑料片上凝结着几颗水珠，在从垃圾箱缺口透进来的微光下闪闪发亮。
水！
她咽了口根本不存在的唾沫，心脏因为渴望而加速跳动。但那段距离对她来说就像隔着条湍急的大河。她深吸一口气，像只准备偷油的小老鼠，蹑手蹑脚地爬出纸箱，沿着垃圾堆嶙峋的“山坡”往下出溜。
每一步都得万分小心。脚下的“地面”可能突然塌陷，可能藏着尖锐的玻璃碴或者蠕动的蛆虫。她手脚并用，尽量挑选看起来结实点的路径，朝那片塑料片挪动。
眼看快要够到那片塑料片了，旁边一堆黑色的、黏糊糊的东西里突然钻出几只速度快得惊人的黑影！是蟑螂！油亮亮的壳，抖动的触须，个头比她小不了多少！
段新红吓得魂飞魄散，也顾不上什么水了，扭头就往回跑！蟑螂在她身后窸窸窣窣地追赶，她甚至能闻到它们身上那股特有的、令人作呕的气味。她连滚带爬，手脚被不知道什么东西划破了也感觉不到疼，脑子里只有一个念头：不能被追上！
她一头扎回那个破纸箱，用布条死死堵住洞口，背靠着纸箱内壁，大口大口喘气，浑身抖得像筛糠。外面蟑螂爬动的细碎声音响了一会儿，渐渐远去了。
她看着自己脏兮兮的手掌上新增的几道血痕，欲哭无泪。第一场觅食行动，宣告失败。
渴，更渴了。
她不死心，等到外面彻底没了动静，又悄悄扒开布条缝隙。这次她换了个方向观察。垃圾箱的金属内壁上，似乎凝结着更多水珠？但内壁光滑得像镜子，她根本爬不上去。
绝望再次袭来。
就在这时，她听到垃圾箱外面传来一些声响。不是昆虫，是人类的声音！说话声，脚步声，还有……车轮滚动的声音？
她的心一下子提了起来！是来倒垃圾的？还是……俱乐部的人追出来了？
她死死捂住嘴，缩在纸箱最深的角落，连呼吸都放轻了。
“哐当！”一声巨响，整个垃圾箱猛地一震！像是被什么东西撞了一下。接着是重物被抛落的声音，稀里哗啦，就在她头顶的“山坡”上炸开。腐烂的果皮，黏糊糊的剩饭，差点把她这个小小的纸箱给埋了。
等外面的动静消失，一切重归寂静，段新红才敢慢慢扒开被垃圾糊住一半的洞口。
新的“垃圾雨”带来了一点“好处”——几片相对干净的、带着水珠的包装纸飘落到了离她不远的地方。
机会！
她再次鼓起勇气，小心翼翼地爬出去，避开那些明显恶心的区域，快速冲到一片沾着水珠的塑料包装纸前，像只小狗一样，贪婪地舔舐着上面微咸的、带着塑料味的液体。
虽然味道古怪，但至少缓解了喉咙的灼烧感。她又找到一小块被丢弃的、干硬的面包边，上面似乎没长霉。她像啃石头一样，用尽力气啃下一小点，含在嘴里慢慢软化，咽下去。
胃里有了点微不足道的填充物，虽然远谈不上饱，但至少暂时安抚了那只叫嚣的饿兽。
她瘫坐在垃圾堆里，看着头顶那个可望不可及的缺口。月光和路灯的光线勾勒出垃圾箱内部狰狞的轮廓。这座城市对她而言，就是一个放大了无数倍、危机四伏的荒漠。每一片落叶都可能藏着捕食者，每一滴水珠都需要用命去搏，每一个人类（甚至他们的宠物）都是行走的天灾。
她想起俱乐部里那些被精心“饲养”的日子。虽然屈辱，虽然时刻面临折磨，但至少……饿不着，渴不着。而现在，自由的味道，是腐烂的，是带着铁锈和灰尘的，是必须用伤痕和恐惧去交换的。
值得吗？
她不知道。
她只知道，回不去了。那个地方，她死也不想再回去。
她拖着疲惫不堪、满是污垢的身体，爬回那个唯一的、勉强能称为“庇护所”的破纸箱。外面的城市开始苏醒，传来更多的车流声、人声。这些曾经熟悉的声音，此刻听起来却如此遥远而危险。
她蜷缩在纸箱的黑暗角落里，听着自己微弱的心跳，和外面那个庞大、冷漠、对她极不友好的世界发出的轰鸣。
城市的荒漠，第一夜，才刚刚开始。而她，必须学会在这里，像一只真正的、卑微的虫子一样，活下去。