话说大明正德年间，湖广襄阳府有个姓蒋的绸缎商人，单名一个兴字。这蒋兴年方二十，生得眉目疏朗，性情温厚，自父亲手中接过祖传的绸缎铺面，在城中开了三间门面，雇着五六个伙计。因他买卖公道，童叟无欺，城中人都唤他“蒋厚德”。这年开春，蒋兴往苏杭采买新绸，临行前与妻子王氏再三话别。
你道这王氏何等人物？原是城西王秀才的独女，小字巧娘，生得纤腰一握，杏眼含春，更兼得一手好针线，绣的牡丹能引蝴蝶驻足。自十六岁嫁与蒋兴，夫妻二人如胶似漆，从未红过脸。这日巧娘替丈夫收拾行装，将四季衣裳并干粮药物备得齐整，又取出个香囊系在蒋兴腰间，垂泪道：“此去江南路远，夫君早去早回。”蒋兴替她拭泪，温言道：“多则半年，少则三月，必返家与你团聚。”
谁知蒋兴这一去，竟在苏州染了时疫，病倒在客栈中。原说三月即归，直拖到秋深叶落还未痊愈。那巧娘在家左等不回，右等不归，每日倚门而望，将条青石门槛磨得光亮。这日正值重阳，隔壁张婆子来邀巧娘登高赏菊。这张婆子原是媒婆出身，能说会道，最会察言观色。见巧娘眉间郁结，便知她思念丈夫，故意说道：“大官人一去半载，娘子独守空房，老身看着都心疼。今日城东富户陈员外家摆菊花宴，何不去散散心？”
巧娘本不欲往，耐不住张婆子再三撺掇，只得略施脂粉，穿了件月白缎裙随她同去。这陈员外家有个公子名唤陈商，年方廿五，尚未娶亲。那日在菊园中瞥见巧娘，但见：乌鬓堆云，杏脸含春，行走时似弱柳扶风，静立处若芙蓉照水。不觉看得痴了，暗想：“襄阳城竟有这般标致人物！”打听才知是蒋兴之妻，犹如一盆冷水浇头。
谁知这陈商是个情种，自那日见过巧娘，竟害起相思病来，日日茶饭不思。他家中有个老仆陈福，看小主人日渐消瘦，便出主意道：“老奴听闻那张婆子最是贪财，公子何不……”陈商当即会意，取十两银子让陈福去办。那张婆子见了白花花的银子，拍胸脯道：“此事包在老身身上！”
自此张婆子常往蒋家走动，今日送些时鲜果子，明日带些精巧玩物。巧娘独居寂寞，也乐得有人说话。这日张婆子带来一件珍珠衫，灯光下但见：千颗珍珠攒成并蒂莲，万缕金线绣出鸳鸯戏。巧娘看得爱不释手，张婆子趁机道：“这是陈公子一片心意，娘子若不嫌弃便收下。”巧娘闻言变色，将珍珠衫推回道：“此等贵重之物，岂是妇人家该收的？”
张婆子却不慌不忙，附耳道：“娘子年轻守活寡，岂不闻‘花开堪折直须折’？那陈公子为娘子病得只剩一把骨头，娘子就这般狠心？”巧娘本不是轻浮之人，奈何数月独守空闺，又被张婆子说得心动，半推半就收下珍珠衫。自此陈商常趁夜潜入蒋家，那巧娘初时还觉愧疚，后来竟也渐渐习惯。
却说蒋兴在苏州养病半年，身体渐愈，这日收拾行装启程归家。途经扬州时，偶遇同乡客商周大郎。二人同在酒肆饮酒，那周大郎醉后失言：“兄台不在这些时日，尊夫人常与陈公子往来……”蒋兴听得此言，如遭雷击，当下辞别周大郎，昼夜兼程赶回襄阳。
这日黄昏到家，巧娘正对镜试穿珍珠衫，听得门响惊慌失措。蒋兴见妻子云鬓散乱，衣衫不整，心中已明白七八分。巧娘强作镇定前来相迎，不料怀中珍珠衫滑落在地。蒋兴拾起细看，见这珍珠衫做工精细，绝非寻常之物，厉声问道：“此物从何而来？”巧娘支吾难言。蒋兴想起周大郎之言，顿时心如刀绞，当夜搬到书房安歇。
次日蒋兴唤来张婆子，那婆子见事已败露，只得将陈商如何相思、如何托她传情等事和盘托出。蒋兴听罢沉吟良久，对巧娘道：“你既心属他人，我强留无益。今日便写休书，你自去罢。”巧娘跪地痛哭，蒋兴却铁了心肠，当即写下休书，又将珍珠衫包了递与她：“这既是他送你的信物，你带去罢。”
那巧娘被休后无处可去，只得暂居张婆子家中。陈商闻讯大喜，欲娶巧娘为妻，谁知其父陈员外嫌巧娘是再嫁之身，坚决不允。陈商与父亲大吵一架，竟气得旧病复发，不出月余便撒手人寰。巧娘闻得噩耗，哭得昏死过去，醒来后看破红尘，到城外观音庵削发为尼。
再说蒋兴自休妻后，将全部心思放在生意上。这年腊月，他往南京贩绸，住在秦淮河畔的来顺客栈。这日清晨梳洗，忽见镜中自己鬓边生出数茎白发，想起昔日与巧娘恩爱光景，不觉怅然若失。正出神间，听得隔壁传来女子哭声，其声哀切，令人心酸。
蒋兴唤来店小二询问，方知隔壁住着个苏州来的薛婆并她女儿珍珠。那珍珠原已许配人家，谁知未婚夫暴病而亡，薛婆欲将女儿改配给个六旬富商为妾，珍珠不肯，因此啼哭。蒋兴闻言想起自身遭遇，心生怜悯，取十两银子让小二送过去应急。
那薛婆得了银子，带着女儿过来叩谢。蒋兴见那珍珠姑娘虽布衣荆钗，却生得眉目如画，更奇的是模样竟与巧娘有七分相似。薛婆见蒋兴仪表堂堂，又这般慷慨，暗想：若得此人为婿，岂不强似那花甲富商？便试探道：“官人可曾婚配？”蒋兴苦笑，将前事略说一二。薛婆拍手道：“这真是天赐良缘！小女虽不及官人前妻貌美，却做得一手好针线，性情最是温顺。”
蒋兴见珍珠低首垂泪的模样，忽然心软，暗道：“同是天涯沦落人，何必再计较前尘？”遂点头应允。薛婆大喜，当即在客栈请了证婚人，简单办过喜事。新婚之夜，珍珠从箱底取出一物，灯下宝光流转，竟是一件珍珠衫！蒋兴大惊，细看正是当年他休妻时交还巧娘的那件。追问之下，方知珍珠原是陈商的表妹，这珍珠衫本是陈家传家之宝，陈商死后，其母见物伤情，转赠珍珠作嫁妆。
蒋兴捧着珍珠衫，百感交集。珍珠不知就里，柔声道：“夫君若不喜欢，妾身明日便当了去。”蒋兴长叹一声，将前因后果细细道来。珍珠听罢泪如雨下：“妾身虽与表兄一同长大，却知他行事荒唐。如今既嫁与夫君，生是蒋家人，死是蒋家鬼。”夫妻二人抱头痛哭，自此更加恩爱。
次年春，蒋兴携珍珠返回襄阳。城中人见蒋兴新娶的娘子容貌酷似巧娘，皆称奇事。这日夫妻二人往城外上坟，归途遇雨，躲进观音庵避雨。小尼姑奉茶后退下，珍珠忽觉腹痛难忍，老尼姑便引她到禅房休息。蒋兴在佛堂等候，忽见壁上题着一首诗：“曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。红尘看破皈依处，青灯古佛了残生。”墨迹犹新，落款竟是“巧娘”。
蒋兴正惊疑间，老尼姑踱步而出，合十道：“施主可识得题诗人？”蒋兴如实相告。老尼叹道：“巧娘师父自入空门，日日诵经忏悔。去年冬日她染了风寒，已然圆寂了。临终前留书一封，嘱老尼交与施主。”蒋兴展信观看，但见字字血泪：“妾身一时糊涂，铸成大错，累得夫君伤心。这些时日青灯古佛，方知当日情深。愿来生再结夫妻，必当洁身自好……”
此时珍珠从禅房走出，见蒋兴泪流满面，忙问端的。蒋兴将信递与她，珍珠看罢亦垂泪道：“姐姐既已悔过，夫君不必过于伤怀。妾身定当替姐姐好生照料夫君。”夫妻二人将巧娘遗骨迁至蒋家祖坟，每逢清明祭扫，必备两份祭品。
却说这珍珠不仅性情温良，更兼精通商道。她见襄阳绸缎多是江南贩来，便建议蒋兴自开织坊。蒋兴采纳其言，不出三年，“蒋记绸缎”名动湖广，连武昌的王爷府都派人来采买。这年端午，珍珠诞下一对龙凤胎，蒋兴喜得合不拢嘴。孩儿满月时，夫妻二人将珍珠衫拆了，请金匠重打成两把长命锁，分别挂在儿女项间。
这日晚间，蒋兴梦见巧娘含笑而立，对他盈盈一拜，化作青烟散去。次日说与珍珠听，珍珠道：“定是姐姐见我们日子和美，放心往生去了。”遂请高僧连做七日法事。此后蒋家生意越发红火，儿女聪慧伶俐，夫妻白头到老，同享高寿。这正是：珍珠衫引发风流债，青灯下悔尽前世缘。善恶终有报，天道好轮回，看官谨记：万般皆是命，半点不由人。