江宁府有沈氏者，世居秦淮河畔。家主沈明远，字静庵，乃绍兴年间举人，尝任县丞，后致仕归里。其妻周氏，出身小吏之家，性颇悍妒。膝下二子，长曰文翰，次曰文墨。文翰娶妻王氏，乃城中绸缎商之女，性温婉；文墨娶妻赵氏，系乡绅之女，颇工心计。另有一女名纨素，年方十五，待字闺中。
是岁仲夏，沈家宅院忽闻哭嚷之声。原来周氏晨起点数器皿，失一鎏金执壶，此物乃沈家传了三代之宝。周氏立召合家仆婢于庭前，厉声道：“此壶若寻不得，尔等皆杖二十发卖！”众仆战栗不敢言。
忽见赵氏近前道：“婆婆且息怒。妾昨夜见王氏房中小婢秋月，鬼祟抱一包裹往厨下去。”周氏即命押秋月来问。秋月跪地泣曰：“奴婢冤枉！昨夜乃奉大奶奶命送旧衣与浆洗婆子。”王氏亦急白：“媳妇怎敢动婆婆之物？”周氏狐疑不定，赵氏却又道：“嫂嫂房中前日不也失了一对银镯？怕不是家贼难防。”
正当纷乱时，小姑纨素忽言：“母亲且看那梁上！”众人仰首，但见猫儿衔一锦囊跃过，掷于瓦楞作响。仆役取梯察看，竟见执壶好端端置于梁隙，旁有鼠啮痕迹。原是猫鼠相逐，将壶撞落梁上。周氏讪讪，乃赏秋月五百钱压惊。
经此一事，妯娌生隙。王氏暗泣于房，文翰劝曰：“二弟妹素来如此，汝何必计较。”王氏叹道：“非是妾不能容，实恐日后家宅不宁。”忽闻窗外窸窣声，开窗见赵氏匆匆离去，心下愈疑。
越数日，沈明远旧疾复发，延医服药皆不效。文墨荐一游方郎中，姓胡，言有祖传秘方。胡郎中诊脉后道：“须用百年老参为引，另需珍珠粉三钱。”赵氏即刻道：“妾有嫁妆珍珠一串，可磨粉使用。”周氏感其孝心，温言称许。
服药三日，沈公病势反重。纨素暗将药渣携往熟识药铺查验，老掌柜惊曰：“此中混有斑蝥粉，久服伤肾！”纨素归禀母亲，周氏震怒。究问之下，方知胡郎中乃赵氏远亲，所谓珍珠实是廉价的贝珠。赵氏哭诉：“妾本好心，实不知郎中医术不精。”周氏虽疑，苦无实据，只得斥退郎中另请良医。
时值漕运繁忙，文翰主管的布庄需押货至杭州。临行前嘱托王氏：“吾弟近日常与盐商往来，汝且留意家中账目。”果然文墨半月内支取白银二百两，言做茶叶生意。某夜王氏查账，见有虚报之处，正欲细究，忽闻库房异响。持灯往视，竟见文墨与账房先生密语，案上散落盐引票据。
此事揭出，沈明远带病升堂。文墨初时狡辩，直至账房拿出私账方认罪。原来他与盐枭勾结，假借茶运私贩官盐。沈公气得吐血，氏道：“孽子！吾家清誉毁于汝手！”当即命人捆了文墨要送官。赵氏扑跪哀求，周氏亦劝：“送官则家声尽丧，不如令其悔过。”
正当纷乱，门外忽来官差。竟是盐运司查获私盐案，文墨之名已在嫌疑之列。满堂皆惊时，纨素忽道：“父亲可速写休书予二哥。”沈公愕然：“此是何故？”纨素答：“休书一出，便是逐出家门。官府追究时，可说早无瓜葛。”赵氏厉声：“小姑好毒的心肠！”纨素冷对：“二嫂若愿同罪，也可不写。”
危急间，文翰恰押货归来。闻讯即往盐运使衙门活动，又托岳父寻得按察使说项。最终罚银千两，文墨杖责二十了事。沈家虽破财免灾，然元气大伤。周氏迁怒王氏：“长子若在，何至如此！”王氏忍气吞声，暗中却查得赵氏私藏体己银五百两，竟是从中馈克扣所得。
中秋夜宴，本应团圆，却气氛凝重。赵氏故意道：“闻说大嫂将嫁妆田租予了娘家表亲？”周氏立时追问。王氏解释：“表亲家中遭灾，暂借田地，租银未减。”赵氏轻笑：“怕是半价吧？妾可见过契约。”遂取出文书，果然租金减半。
王氏百口莫辩时，忽有仆妇来报：庄头送来全年租银，比往年反多三成。原来王氏表亲精于农事，改良耕作竟得丰收，特意多加租银以报恩。纨素笑道：“二嫂消息灵通，却只知前半不知后半。”赵氏羞愤离席。
经此事，周氏稍悟赵氏之奸，然偏袒幼子之心不改。文墨伤愈后，周氏竟私与二百两令其做生意。文墨故态复萌，终日流连赌坊。某日欠下巨债，赌坊打手上门讨要。周氏惊惧，欲取公中钱偿还。王氏力争：“此乃全家活命之资，岂能填无底洞？”婆媳争执间，赵氏忽晕倒在地——原来已有三月身孕。
周氏大喜，以此为由强取库银。不料债主得寸进尺，又加利息。文墨被扣赌坊，赵氏惊胎出血。家中乱作一团时，纨素竟女扮男装，携婚约信物往寻未婚夫家求助。未婚夫徐家乃应天府望族，见纨素不避嫌疑亲来，既惊且佩，当即遣家丁携银赎人。
风波虽平，沈明远病势愈重。自知不起，召文翰嘱托后事：“汝弟不堪大任，家业当归汝掌。唯念骨肉之情，予其温饱即可。”又私语纨素：“汝性刚慧，须防母亲受赵氏蛊惑。吾有私蓄三百两，埋于书房东墙第三砖下，应急时可用。”
沈公薨，合家举哀。丧事方毕，赵氏即闹分家。周氏本不愿，奈何赵氏以孙儿相胁。正在商议，忽有债主持文墨新立借据来取——竟将老宅抵押。文翰怒极，欲告官究治。赵氏却冷笑：“大哥莫忘前科，再经官司，沈家真真要败尽了。”
僵持之际，王氏忽道：“既要分家，须请舅父主持。”周氏兄长乃饱学老儒，素来看不惯妹子的偏私。舅父至，先斥文墨败家，再责赵氏不贤，最后对周氏叹道：“妹夫临终既有遗言，何以不从？”遂依遗言分产，文翰得七成，文墨得三成。赵氏不服：“嫡子皆应均分！”舅父厉色：“律法云：父遗命优于常例。再闹便送汝夫见官！”
分家后，文墨夫妇租屋另居。赵氏不善经营，不出半年即挥霍殆尽。某日竟偷卖周氏私藏首饰，被王氏撞破。周氏终于醒悟，怒斥赵氏：“毒妇害我父子失和！”赵氏反唇：“婆婆若非偏心，何至今日？”婆媳撕打起来，文墨竟袖手旁观。
次年江宁大疫，文墨染病身亡。赵氏卷余财改嫁，弃幼子于周氏门前。周氏抱孙痛哭，始悔前非。自此倚重长子长媳，家道渐复。
纨素出嫁前夜，将父亲所遗三百两交与文翰：“此乃父亲遗赠，充作侄儿读书之资。”文翰推拒不得，含泪收下。王氏为纨素理妆时叹道：“姑爷家高门大户，姑奶奶切莫再如在家时锋芒毕露。”纨素笑答：“嫂嫂放心，妹自有道理。”
后纨素嫁入徐家，果以才智赢得敬重。某日归宁，见周氏逗弄孙儿，文翰王氏相敬如宾，乃笑曰：“家和万事兴，古人诚不我欺。”遂命取当年那柄惹祸的鎏金执壶，斟酒三杯：一祭父亲，一敬兄嫂，一自饮。阳光透窗，照见壶身铭文“满招损，谦受益”——原来沈家兴衰，早藏在这六字之中。
此七年之间，沈家历尽悲欢离合。始知家宅之宁，不在金银多寡，而在人心善恶。纵有波折，只要存心仁厚，终得云开月明。正是：秦淮河水深千尺，不及家书抵万金。纨扇虽摇炎暑消，仁心方得春风临。