年关的炮仗碎屑，还卡在白鹿滩的泥缝里，没被春风吹干净。柳树顶上，却已悄悄地冒出了一层米粒大小的嫩黄，像一层淡淡的烟。这是一个离别的时节，也是一个播种希望的时节。
白煜田中了举，按朝廷的规矩，就要在开春解冻后，动身前往京城，赶考三年一届的春闱会试。这不光是他白煜田一个人的功名，更是白鹿滩这片新土上，长出的第一棵能往上够着的苗子，牵动着全村人的心。
走的那天，天还是墨蓝色的，星星还没睡醒。白家的院子里，却早已人头攒动，灯火通明。乡邻们像是约好了似的，谁也没睡懒觉，一个个手里都提着东西，把不大的院子挤得满满当-当。
没有锣鼓，也没有鞭炮，只有一种压抑着的、此起彼伏的咳嗽声和说话声，混杂着牲口嚼料的“吧嗒”声，形成一种庄稼人特有的、沉甸甸的送别氛围。
王老汉挤在最前面，他手里提着一个鼓鼓囊囊的旧布袋，布袋洗得发白，上面还打着几个补丁。他把布袋硬塞到正在往车上装行李的白承业手里，粗声大气地说：“承业，拿着！这是我让你婶子连夜烙的柿饼，掺了黑芝麻，瓷实，顶饿！让你爹路上饿了，垫吧垫吧。京城路远，可不敢饿着肚子赶路，伤了元气，到了考场上，手都提不起笔！”
李二婶则从人群后面，颤颤巍巍地捧过来一个用蓝布包裹得方方正正的包裹。她解开包袱皮，露出里面码得整整齐齐的几双千层底布鞋。那鞋底，是用旧布打了浆，一层层粘起来，再用纳鞋的麻绳，一针一针纳出来的，厚得像块木板，针脚细得像是拿尺子比着量过一样。
“白先生是金贵人，脚上可不能亏待了。”她把鞋递给白煜田的媳妇，有些不好意思地说，“俺没啥拿得出手的，就会做点针线活。这鞋底厚，耐磨，穿着赶远路，脚板心不受罪。”
互助会的几位理事，更是凑到白煜田跟前，将一个用红纸包着的东西，郑重地塞到他手里。白煜田打开一看，是二十两碎银子，还有一些散碎的铜钱，用麻绳串着。
“先生，这是会里十几户人家，东家凑三百，西家凑五百，给您凑的路费。”领头的乡邻说，“咱们庄稼人，没啥大本事，也知道‘穷家富路’的道理。您这一路上，打尖住店，买点笔墨纸砚，哪样都得花钱。您只管安心去考，家里的春耕，还有渠堤的修补，有我们大伙儿在，误不了事！”
白煜田捧着那包还带着各家体温的银钱，只觉得沉甸甸的，压得他心里发酸。他看着眼前这一张张质朴的、被岁月刻满了沟壑的脸，看着他们那充满期盼和信赖的眼神，千言万语，都堵在了喉咙口。
最后，他没有推辞，只是将那包银钱小心翼翼地揣进怀里，然后，对着在场的所有乡邻，深深地、长长地作了一个揖。
“各位乡亲的心意，我白煜田，记在心里了。家里的事，就拜托各位了。等我回来，再跟大伙儿，喝庆功的酒！”
就在他准备上车的时候，一个瘦小的人影，像条泥鳅，从大人的腿缝里挤了出来。是鹿显宗。他今年九岁了，因为常在学堂里读书，身上比同龄的野孩子多了几分干净和斯文，但眉宇间，还是那股子怯生生的模样。
他跑到马车前，仰着通红的小脸，看着高高在上的白煜田，从怀里掏出一个用手帕包得整整齐齐的小布包，双手捧着，高高地举了起来。
“白……白爷爷……”他的声音，细得像蚊子叫，却清晰地传到了白煜田的耳朵里。“这是……这是我自己晒的红枣。我娘说，红枣补气血，您路上……路上吃，就不累了。”
白煜田看着这个孩子，看着他那双在晨光里清澈得没有一丝杂质的眼睛，心里最柔软的地方，像是被轻轻地触碰了一下。他探出身子，弯下腰，伸手摸了摸鹿显宗的头，那孩子的头发，细细软软的。
“显宗真乖，是个好孩子。”白煜田接过那个还带着孩子体温的布包，声音格外温和，“在家好好跟周先生读书，等我回来，检查你的功课，教你写大字。”
鹿显宗用力地点了点头，眼睛里，亮晶-晶的，像是有两颗小星星落了进去。他又从怀里掏出一颗用麦芽糖做成的糖块，也塞到白煜田手里：“这个也给您，甜的，吃了心里就不苦了。”
白煜田愣了一下，随即笑了。他把那颗小小的糖块攥在手心，那份来自孩子的纯真，比任何送行的言语，都更让他动容。
“好，白爷爷收下了。”
马车终于缓缓地启动了。车轮碾过清晨的薄霜，发出“嘎吱嘎吱”的声响。白煜田坐在车上，没有回头，但他能感觉到，身后那几十道目光，像一根根温暖的线，一直牵着他，直到马车拐过村口的老槐树，再也看不见。
鹿家大院的门，自始至终，都像一只紧闭的眼睛，冷漠地注视着这一切。
直到送行的马车，彻底消失在了官道的尽头，那扇紧闭的大门，才“吱呀”一声，开了一条缝。鹿三位那张苍老而阴沉的脸，从门缝里露了出来。他望着空荡荡的官道，浑浊的眼睛里，闪过一丝快意，嘴角也慢慢地浮起一丝冷笑。
他转身回到冰冷的堂屋，把正在擦拭药材铺算盘的鹿承祖叫到了跟前。
“他走了？”鹿三位问，声音嘶哑得像是在拉一把破风箱。
“走了。全村人都去送了，跟送活祖宗似的。”鹿承祖的语气里，充满了酸溜溜的嫉妒。
“好。”鹿三位的声音，像是一块在冬日里冻了三天三夜的石头，又冷又硬。“他白煜田就是白家的顶梁柱，是那群泥腿子的主心骨。如今，这根柱子一走，剩下的，就是些妇孺老弱和黄口小儿。承祖，咱们的机会，来了。”
他用那根干枯得像鸡爪一样的手指，敲了敲桌子，眼睛里，闪烁着压抑已久的算计的光。
“你现在就去，到村里，挨家挨户地，跟那些租了西坡地的小户人家，都给我把话传到了。”他压低了声音，一字一顿地说，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“就说，那西坡地，地契上没名没姓，但自古就是咱们鹿家看管的地。之前白煜田在，给他个面子，按公中田算。现在他走了，规矩，也该改改了。从今年起，除了原定的租子，每亩地，还得再给咱们鹿家，交一石粮食的‘管理费’！”
鹿承祖的眼睛，一下子就亮了，脸上露出了兴奋的神色：“爹，这……这能行吗？他们交了秋租，家里怕是都没多少余粮了。再加一石，他们能干？”
“他们敢不干？”鹿三位冷哼一声，“白煜田在的时候，他们有靠山，敢跟咱们叫板。现在，白煜田去了京城，天高皇帝远，一来一回，少说也得三四个月。等他回来，这米都生了虫了！你告诉他们，谁要是不交这管理费，也行。以后他家有个头疼脑热的，别想到我鹿家的药材铺里，买走一根草药！他家的牲口要是闹瘟病，也别想从我这儿，讨到一分钱的兽药！”
他顿了顿，又补充了一句，语气愈发狠毒：“你去，就先从那个死了男人的李二婶家开始！她家男人去年就是病死的，家里还有个药罐子婆婆，离了药，她就活不成！我倒要看看，她是要粮，还是要她婆婆的命！这叫，杀鸡给猴看！”
鹿显宗刚刚从村口回来，他把白爷爷送他的那颗糖，小心翼翼地含在嘴里，甜味在舌尖上化开。他走到父亲的房门口，正准备进去，分享这份喜悦，就清清楚楚地，听到了屋里爷爷说的那番话。
他小小的身子，僵在了门口。
嘴里的那颗麦芽糖，仿佛一下子失去了所有的甜味，变成了一块又冷又硬的冰疙瘩，硌得他舌根发麻，一直凉到了心里。他默默地退了回去，躲在院墙的拐角处，攥紧了怀里那包送给白爷爷后剩下的红枣。他想不明白，为什么刚刚送别时那份暖融融的心情，和此刻屋里传出的冰冷话语，会同时存在于这个世界上。