2005 年，江宁大学城的南航大学校园里迎来了一件大事，钱学森雕像正式奠基。
奠基仪式当天，校园里热闹非凡，师生们满怀崇敬与期待，齐聚在雕像选址处，共同见证这一庄严时刻。
一切都在有条不紊地进行着，工人们小心翼翼地摆放着基座，现场气氛庄重而肃穆。一阵怪风毫无征兆地席卷而来，来得急促又猛烈，吹得彩旗猎猎作响，众人下意识地抬手遮挡。更诡异的是，一旁堆放的设计图纸被风卷起，漫天飞舞后纷纷落地，唯独最上面那张，恰好翻到 “火箭发动机” 那一页，稳稳地铺在基座前。
现场顿时一片哗然，大家面面相觑没人敢说话，眼神中都是疑惑和惊讶。有老教师忍不住开起了玩笑：“看来钱老这是在验收作业呢，瞧瞧咱们这火箭发动机的设计合不合格！”这句话一出，当时紧张的气氛瞬间缓和了许多，大家都被逗得哈哈大笑。
这座钱学森雕像从那天起就稳稳矗立在南航校园中心，成了校园的标志性 “门面担当”。钱老目光深邃，凝视着远方，路过的学生都会心怀敬畏地放慢脚步。
可从2010年以后，在南航学子的口中，这座雕像就有了些变化。
白天，日光为雕像镀上一层耀眼金边，钱老依然目光如炬，凝视远方，仿佛在激励着南航学子们投身航天事业，追逐星辰大海的梦想。
可一到夜幕笼罩，就会画风突变，雕像瞬间变身 “神秘主角”，演绎出各种让人匪夷所思的奇妙故事。
械学院的刘浩然，原本是坚定的唯物主义者，直到那个凌晨。那天两点多，他刚结束实验室的工作，拖着疲惫的身躯回宿舍。路过雕像时，一阵寒意突然从脊梁骨升起，他下意识抬头，这一眼，吓得他差点把手里的资料扔出去。
雕像的头，正对着他的方向。
刘浩然以为是眼花，揉了揉熬红的眼睛，往左边挪了两步。下一秒，他看到雕像的头缓缓转了过来，依旧对着他。他心脏狂跳，又往右边退了几步，雕像的头再次跟随，目光仿佛是牢牢锁在了他身上。
“不可能……” 刘浩然喃喃自语，手脚冰凉。他壮着胆子，在雕像前左右踱步，每一次移动，雕像的头都精准地转向他，动作缓慢却毫无偏差。寂静的校园里，只有他的脚步声和心跳声，雕像的凝视几乎让他喘不过气来。
乱中，他想起《空气动力学》的知识点，下意识地开口背诵知识点。他一边背，一边往后退，直到退到几十米外的路灯下。
这时候，雕像的头已经恢复了最初的位置，在夜色中静静矗立，仿佛刚才的一切都是幻觉。
从那以后，刘浩然再也不敢深夜独自路过雕像，甚至绕路走，每次提起，都脸色发白，不愿多谈。
当时，大三的赵小川听说了刘浩然的经历，只当是他熬夜过度产生的幻觉。他向来不信邪，当即和室友打赌，要在雕像脚下的台阶坐一夜，证明所谓的 “雕像转头” 都是无稽之谈。
很快，做好准备的赵小川带着一本《火箭推进原理》和一瓶水，独自来到雕像前坐下。
刚开始，他还能静下心看书，时不时抬头看看雕像，夜色中的雕像轮廓模糊，没什么异常。可到了后半夜，周围彻底安静下来，只有风吹过树叶的沙沙声，困意渐渐袭来，他的眼皮越来越沉。
就在半梦半醒间，一阵低沉的声音钻进耳朵。那声音很轻，却异常清晰，像是有人在耳边低语，一字一句，念的都是火箭推进剂的公式。赵小川瞬间惊醒，猛地抬头，雕像依旧立在那里，周围空无一人。
赵小川的心跳急剧加速，他想跑，双腿却像被钉住一样无法动弹。他紧闭双眼，双手捂住耳朵，试图让自己镇定下来。可那声音却像幽灵般，挥之不去。不知过了多久，声音渐渐消失，赵小川瘫坐在地上，大口喘着粗气。
第二天，赵小川顶着两个黑眼圈回到宿舍。
室友们看到他时，都吓了一跳。他面色惨白，眼下挂着浓重的黑眼圈，眼神涣散，整个人像是丢了魂。等他缓过劲，说出夜里的经历，众人无不震惊。更让人匪夷所思的是，那些他之前死记硬背都记不住的公式，此刻竟在脑海中无比清晰，张口就能背出。
可这份 “馈赠” 的代价，是持续三天的高烧。赵小川躺在床上，昏昏沉沉，嘴里反复念叨着那些公式，语气时而急促时而平缓，像是在和谁对话。室友们轮流照顾他，看着他痛苦的样子，也没人再嘲笑他的 “不信邪”。
从那以后，“雕像护考” 的说法便在校园里不胫而走，像长了翅膀一样，迅速传遍了每个角落。
每到考试前夕，校园里就会出现一道奇特的风景线：学生们纷纷来到钱学森雕像前，虔诚地绕着雕像走三圈，嘴里还念念有词，仿佛这样就能得到钱老的庇佑，让公式和知识点自动钻进脑袋里。
挂了科的学生，更是把雕像当成了 “忏悔圣地”。他们也不说多余的话，只是低着头站很久，在心里忏悔自己的懈怠，承诺会认真补考。
奇怪的是，不少人在这之后，真的能静下心学习，下次考试也能顺利通过。这让越来越多的学生相信，雕像真的承载着钱老的意志，在默默守护着每一个求学的人。
后勤大叔依旧会念叨 “路灯角度问题”，可学生们才不管这些科学解释，在他们心中，钱老的雕像就是有着神奇的力量。夜里路过雕像时，学生们都会放轻脚步，不敢喧哗。
有人说，曾在深夜看到雕像的眼睛里闪过一丝微光；有人说，背书时听到过轻轻的回应；还有人在雕像底座的缝隙里，发现过一张写满公式的纸条，字迹苍劲，和钱老的笔迹极为相似。
雕像就这样矗立在校园里，白天是精神的象征，夜晚是神秘的守护者，见证着一届又一届学生的成长，