在我国辽阔的地域上，有着四大无人区——罗布泊、阿尔金山、可可西里和西藏羌塘无人区。
无人区也并不是一开始就是荒无人烟的无人区，只是它们大多坐落在高海拔地带，有的地方平均海拔能超五千米，空气稀薄得让人走两步就喘。气候也格外恶劣，白天能太阳晒得石头发烫，夜里又迅速降到零下几十度，昼夜温差能超过四十度。加上地处偏远，连像样的路都没有，车马难行，时间久了，原本零星居住的人慢慢迁走，这里便成了人迹罕至的无人区。
而在“四大无人区”中，西藏无人区是最为神秘的，这里平均海拔超过5000米，不但空气稀薄，昼夜温差也是其中最大的。
藏族民间传说中，羌塘无人区是神灵栖息之地，也是人间与阴间的交汇点。老人们常说，进入无人区的人，必须心怀敬畏，否则会遭到山神的惩罚。
李阙衡是一名户外纪录片摄影师，长期都在关注无人区的生态问题。今年夏天，他来到西藏无人区边缘，计划拍摄一部关于高原生态的纪录片。当地向导扎西和司机多吉加入了他的队伍。
扎西是土生土长的藏族人，熟悉无人区的地形和气候。多吉则是常年跑高原运输的老司机，驾驶经验丰富。
他们第一天的行程还算顺利。越野车沿着简易公路行驶，沿途偶尔能看到成群的藏野驴和藏羚羊。扎西坐在副驾驶，不时提醒下多吉减速，注意路面的暗坑。李阙衡则忙着拍摄，时不时下车记录周围的环境。
傍晚，他们选择在一处避风的山坳里扎营。扎西升起篝火，煮了一锅热腾腾的酥油茶。李阙衡喝了一口，感觉胃里暖和了许多。多吉在仔细检查车辆状况，确保明天能顺利行进。
李阙衡打开录音设备，想要捕捉高原夜晚的声音。突然，扎西示意他们安静。
扎西低声说。李阙衡和多吉屏住呼吸，听到一阵微弱的诵经声，似乎来自远方的山谷。多吉皱起眉头，这附近没有人啊。
扎西没有回答，只是起身走到帐篷外，抬头望向漆黑的夜空。诵经声持续了几分钟，然后渐渐消失。
李阙衡查看录音设备，波形显示确实有声音记录，但回放时只听到了风声。多吉摇了摇头，这地方邪门得很。
第二天一早天刚亮，三人就收拾好帐篷出发，继续往无人区深处走。车窗外的景色越来越单调，除了灰黄色的土坡，就是零星散落的枯草，偶尔能看见几只藏原羚飞快地跑过。到了中午，原本还算晴朗的天空突然变了脸，远处的雪山很快就被厚重的云层裹住，连山顶的影子都看不见了。
“要变天了。” 扎西盯着窗外，眉头皱了起来，“高原上的天气说变就变，说不定等会儿就要刮大风，得赶紧找个避风的地方扎营。” 多吉点点头，放慢了车速，两人眼睛盯着路两旁，仔细找着合适的位置。
没等他们找到避风处，仪表盘上的 GpS 突然闪了两下，屏幕一下子黑了。多吉按了按重启键，屏幕亮起来后，只显示着 “无信号” 三个字，不管怎么按，信号条都一直是空的。
“这鬼地方，连个信号都没有。” 多吉拍了拍 GpS，他有点着急。在无人区里，没了 GpS，很容易在原地打转。
扎西从背包里翻出一张旧地图，上面用红笔标着几条歪歪扭扭的线。他把地图放在膝盖上，指着其中一条红线：“别慌，这是以前牧人走的旧道，我小时候跟着阿爸走过。咱们沿着这条道走，肯定不会迷路，前面应该还有废弃的牧屋，能避避风。”
三人跟着地图上的旧牧道走，直到天慢慢黑下来的时候，远处终于出现了一座石屋的影子。那是个废弃的牧人小屋，屋顶塌了一半，墙壁是用石头一块一块垒起来的，有的地方石头已经松了，露出了缝隙。
扎西先绕着小屋走了一圈，又摸了摸墙壁，确认没问题后才说：“今晚我们就在这儿旁边扎营，别离小屋太远。这地方晚上风大，而且……” 他顿了顿，语气比白天严肃，“这里的夜晚比昨天更危险，谁都别单独出去。”
李阙衡点点头，跟着大家一起安好帐篷后，又拿出拍摄设备架在旁边，趁着天黑前又拍了几张星空的素材照。
到了后半夜，李阙衡睡得正沉，突然被一阵奇怪的声音吵醒。是从帐篷外面传来的，声音很轻，“笃、笃、笃”，像是有人用小石子轻轻的敲金属。他屏住呼吸听了一会儿，声音没停，一直断断续续的，像是在故意引他注意。
李阙衡悄悄拉开帐篷的小窗，高原的月亮把地面照得有点发白。他四周看了看，没看见什么东西，可敲击声还在响。又过了大约一分钟，声音突然停了，四周一下子静下来，只有风的声音。
李阙衡心里有点犯嘀咕，还是拿起手电，拉开帐篷拉链走了出去。刚走两步，就看见不远处的废弃小屋，原本关着的门现在半开着，里面黑黑的。
李阙衡犹豫了一下，想起扎西说过晚上别乱走，可那敲击声实在太奇怪了。他咬了咬牙，还是握紧手电，慢慢往小屋走过去，想看看里面到底有什么。
废弃的石屋里没什么像样的陈设，只有满地的碎石和枯草，和弥漫着的一股潮湿泥土的气息。李阙衡用手电在屋里照了一圈，发现墙角有一些石头，上面还刻着奇怪的符号。
他往前挪了两步，想凑近看看符号的细节，刚抬起手，一阵冷风突然从屋顶的破洞灌进来，拍在他的脸上。手电光束突然忽明忽暗地闪了几下，接着一下彻底灭了，屋里瞬间陷入漆黑。
黑暗中，他听到屋里有人在低声说话，但声音很含糊，分不清是男是女，也听不清说的是什么。李阙衡感到一阵恐惧，迅速退出了小屋。