海天交接处泛起蟹壳青时，071舰的厨房正飘出葱花烙饼的香气。炊事班长老张把最后一把柴火塞进土灶，突然听见甲板传来闷雷般的震动。他撩起围裙擦手，看见四个轮机兵抬着呕吐物桶跌跌撞撞冲进来。
张班长快锁门！满脸雀斑的小赵死死攥住门把手，外头海水都立起来了！
老张凑到舷窗边，手里的锅铲当啷掉在地上。晨雾弥漫的海面上，八根青铜爻柱围成的区域里，海水竟像果冻般凝结成半透明立方体。更诡异的是三十架无人机悬停在空中，螺旋桨明明在转动，却听不到丝毫声响。
这比唐山大地震还邪乎...老张哆嗦着在胸前画十字，忽然想起自己是个党员，又慌忙改成攥紧党徽。
——
指挥舱里，李玄策的作战靴正踩着不断升温的甲板。战术平板突然黑屏，他反手抽出腰间桃木剑，剑尖沾着朱砂在控制台上画出血色巽卦。滋啦一声响，北斗导航界面竟从屏幕里渗出暗红液体，在钢板上汇成《周易》蛊卦的爻辞。
李参谋！青铜柱的辐射值超标了！戴着铅手套的技术员瘫坐在墙角，盖革计数器在手中疯狂鸣叫。他脚边躺着个铅封的檀木盒，里面本该装着三星堆7号坑出土的龟甲，此刻却爬满霉斑似的绿色锈迹。
李玄策抹了把鼻血，锁骨处的罗盘刺青已经烫得发紫。他抓起军用卫星电话，听见总参首长沙哑的声音：半小时前，长岛渔民捞起刻着甲子戊辰的青铜鱼钩...
话音未落，舷窗外突然亮起刺目白光。整片海域升起千万颗萤火虫似的光点，那是青铜爻柱电解海水产生的氢氧气泡。美军潜艇的螺旋桨搅动水流时，一粒火星在深海中炸开。
——
上帝啊！弗吉尼亚号潜艇的声呐军士汤姆抱头尖叫。他的显示屏上，太极图案的冲击波正撕裂海水，舱壁上的圣母像啪地裂成两半。更恐怖的是，所有仪表盘的指针都在顺时针飞转，仿佛有只无形的手在拨弄时间。
中校指挥官汉克扯开氧气面罩大吼：上浮！快他妈上浮！但深度仪显示他们正在沉向马里亚纳海沟——这显然不可能，因为渤海最大水深不过86米。
轮机舱突然传来华人厨师阿林的哭喊：罗盘活了！罗盘在吃我的手！众人冲过去时，只见黄铜罗盘的磁针正像水蛭般扭动，阿林的手掌被吸在盘面上，皮肤正以肉眼可见的速度枯萎。
——
071舰的厨房里，老张突然发现油锅中的菜籽油不再冒泡。他试探着伸手试温，整锅油竟已凝结成琥珀状的固体。窗外，那些立方体海水开始浮现甲骨文般的纹路，每个截面都映出不同的星空图景。
小赵突然指着天花板尖叫：快看！苍蝇在倒着飞！果然有十几只绿头苍蝇正以倒退的轨迹撞向灯泡，它们的翅膀扇动频率快得不可思议，在视网膜上留下残影组成的卦象。
把蒸笼里的供品摆上！老张突然福至心灵，把祭灶用的麦芽糖、年糕全堆在案板上。当他将最后一块腊肉摆成北斗形状时，舱外传来惊天动地的爆炸声，震得面粉袋簌簌落雪。
——
李玄策趴在破碎的舷窗边，看见美军潜艇像被烫熟的龙虾般浮出水面。更惊人的是，那些青铜爻柱周围的海水正在褪色，从深蓝变成纯净的琉璃色。他腕表上的日期显示2008年2月8日，但表盘内侧不知何时多了行小篆刻文：太初历丙戌年。
李参谋！渔民电台收到神秘广播！通讯兵递来滋滋作响的耳机，里面有个老迈的声音在用商朝雅言吟唱：...龙蛇起陆，甲兵化尘...这音调竟与三星堆出土的青铜铃铛声纹完全吻合。
突然，整艘军舰剧烈倾斜。李玄策滚到墙角时，看见声呐兵小王脖颈的胎记正在渗血，那罗盘状的印记里，分明浮现出和自己刺青相同的二十八宿图。少年茫然地摸向胎记，指尖沾血在钢板上画出连他自己都不认识的甲骨文字。
——
渤海湾深处，八根青铜爻柱突然同时共振。埋藏在淤泥下的明代石敢当石碑浮出海面，碑文记载的正统四年海防图，竟与此刻的舰队阵型完全重合。咸涩的海风中，隐约传来戚继光《纪效新书》中的训诫：夫阴阳者，不外乎磁石指南...---