2001年深秋的甬城港笼罩在台风雨中，周卫国缩在集装箱缝隙里，看着德迅物流的工牌在胸前摇晃。工牌塑封层下藏着的缉私警徽章硌得他心口发烫，就像三小时前刚植入肋下的GpS定位器，此刻正随着心跳在皮下突突跳动。
小周！俄式腔调在冷库里炸响。周卫国转身时，伊万·彼得洛夫的貂皮领口扫过他冻僵的耳垂，伏特加气息混着东正教铜十字架的锈味，那批北魏鎏金佛像要换走3号航道，你负责押运车制冷系统。
周卫国哈出的白雾在睫毛结霜，他瞥见对方貂毛里别着的微型定位器，红点闪烁频率与自己在缉私局受训时见过的北约军用型号完全一致。冷库顶棚的冰棱突然断裂，他在闪避时故意让工牌划过伊万腕表——表盘反光瞬间映出冷藏车底盘夹层里，两具未申报的青铜编钟正泛着诡异的绿锈。
暴雨冲刷着集装箱码头。周卫国钻进驾驶室，指尖拂过方向盘内侧的划痕——那是他上周故意剐蹭时留下的暗号。车载空调出风口飘出几片银杏叶，叶脉间用显微雕刻技术写着今晚海关的布防时间。当他拧开保温杯假装喝水时，杯底贴着的热敏纸显出一行字：佛像莲座，第三瓣。
卡车驶入跨海大桥时，台风在钢索间奏出亡灵般的呼啸。周卫国摸到佛像底座，第三片莲花瓣的鎏金层下果然有微型凹槽。他用尾戒上的金刚石划开涂层，嵌在里面的走私清单却让他瞳孔骤缩——除了预期的文物编号，竟夹杂着hxZ-0的实验代码，与他母亲工作证上的编号完全一致。
停车检查！缉私队员敲窗的瞬间，周卫国按下方向盘下的电磁脉冲器。车载GpS的指示灯应声而灭，他趁机调换藏在袖口的仿制芯片。后视镜里，伊万的奔驰车突然急刹，车窗降下露出黑洞洞的枪口。
冷库重逢时的画面闪电般掠过脑海——伊万的貂皮大衣内袋露出半截照片，上面是2005年才竣工的北仑港四期码头。当时他以为是自己眼花，此刻回忆起来，照片右下角电子屏的日期分明显示着2005.3.28。
海关的探照灯刺破雨幕时，周卫国被按倒在泥水里。他侧脸紧贴的地面传来震动，走私船引擎的轰鸣声中，夹杂着某种高频声波——与三年前黄浦江危险品泄漏现场录制的声纹完全吻合。泥水灌进他鼻腔的刹那，腕表内侧的微型摄像头拍到了惊人画面：被扣留的佛像瞳孔里，反射出某个戴医用口罩的女人正在码头操控声波发射器，她腕间的浪琴表月相盘显示着农历十五，而今天是2001年十月七日。
干得漂亮。缉私局长在安全屋拍他肩膀时，周卫国的太阳穴还在突跳。局长递来的热可可杯沿沾着银杏叶碎屑，与车载空调里出现的证物如出一辙。当他想追问行动细节时，局长突然剧烈咳嗽，指缝渗出的血珠在台灯下泛着荧光，与伊万貂毛上沾染的液体光泽相同。
庆功宴被安排在甬城大厦旋转餐厅。周卫国松了松领带，玻璃幕墙外2001年的城市夜景突然扭曲，霓虹中浮现出德迅公司2005年版的LoGo幻影。侍应生端来的牛排滋滋作响，他切开肉排时发现餐盘底印着八思巴文，用酱汁描摹后竟是锚已入海的警告。
深夜回到出租屋，周卫国扯下淋透的衬衫。肋下的GpS植入点传来灼痛，镜子里的伤口渗出荧蓝色液体。当他用镊子挑出半融化的定位器时，芯片背面的生产日期赫然刻着2005.1.17。窗外闪电划过，对面公寓的望远镜反光让他浑身冰凉——那是伊万在奔驰车里把玩的军用级设备。
北魏佛像的x光检测报告凌晨传到加密邮箱。周卫国盯着屏幕上的成像图，佛像内部中空的颅腔内，微型胶囊里封存的竟是一撮灰白头发。当他把图像放大到十万倍时，发丝角质层上的dNA序列与自己在警局档案库的样本完全匹配，唯独端粒长度显示这是属于2020年的生物学特征。
暴雨在黎明前转为浓雾。周卫国潜入查封仓库时，防毒面具很快蒙上白霜。被扣押的走私船货舱里，那台声波发射器残留着余温，操作屏锁屏画面竟是母亲2005年失踪前的证件照。当他用尾戒划开屏幕保护层时，液晶分子突然重组出实时监控画面——伊万正在某间实验室擦拭手术刀，解剖台上躺着的躯体后颈露出月牙形疤痕，而墙上的电子钟显示着2001年10月8日。
海关突击检查的警报突然炸响。周卫国翻窗跃入雾中时，怀里的声波发射器核心部件突然发烫。穿过最后一道铁丝网的刹那，他摸到部件内侧的刻痕，指腹传来的凹凸触感拼出李玄策三个字——这个他安插在德迅公司的线人名字，此刻正泛着2005年某次行动中见过的同位素荧光。
回到安全屋的周卫国将淋浴开到最大。水雾弥漫的镜面上，他用荧光笔写下今日发现的异常时间戳。当热水冲过后颈时，镜中人影的皮肤突然皲裂，皮下露出的不是血肉，而是与走私船里解剖台上相同的电子元件。尚未关闭的花洒突然喷出荧蓝色液体，在地漏漩涡中形成北斗七星图案，而天枢星的位置正指向他母亲2005年的医院坐标。