回到地球的银辉，像一颗经历了超新星爆发后重归宁静的恒星，试图融入这平凡而珍贵的生活。他居住在群山环抱的疗养院里，日子过得规律而平和。清晨，他在鸟鸣中醒来，沿着露水打湿的石板小径慢跑，感受着脚下土地的坚实，呼吸着混合了松针和泥土芬芳的空气，这与飞船里循环空气的 sterile 感截然不同。上午，他会花时间照料自己开辟的那片小菜园，看着番茄苗一天天抽高，生菜叶片变得肥嫩，这种亲手培育生命的过程带给他一种原始的满足感。午后是阅读和品茶的时间，他渐渐迷上了那些讲述地球古老智慧的诗集和哲学着作，在字里行间寻找着与星空奥秘相通的真谛。
然而，这种刻意维持的宁静，却被一些不期而至的梦境悄然打破。
这些梦并非惊心动魄的冒险，也不是黑暗恐怖的梦魇，它们更像是一系列细腻而悠长的“回响”。有时，他发现自己漂浮在一片从未见过的星域，周围没有璀璨的群星，只有无边无际的、如同上好珍珠母贝内部光泽的灰色星云。那星云并非死寂，它内部有柔和的光晕在缓慢地流动、明灭，仿佛一个巨大生命体在沉睡中呼吸。万籁俱寂，唯有某种超越了听觉的、空灵的“韵律”在真空中无声地震荡，直接叩击着他的灵魂。
有时，梦境又会切换成一些快速闪过的、模糊的画面——巨大而光滑的、非几何形态的水晶结构悬浮在虚空中；如同极光般流淌、却蕴含着复杂信息的能量丝带；甚至是一些无法用任何已知生物形态描述的、散发着温和智慧波动的剪影。
最让银辉在意的是他体内“心光”的反应。在清醒时，这股融合了多种文明力量的光芒温顺而内敛，如同深潭。但在这些奇异的梦境中，它却变得异常活跃，像被春风唤醒的溪流，在他经络中欢快地奔涌，尤其是在接触到那些珍珠灰色的星云意象或听到那空灵韵律时，光芒甚至会不由自主地流向他的指尖，微微发热，仿佛急于要去触摸、去连接那些虚幻的存在。
清晨醒来，梦的具体内容往往如潮水般退去，只留下一些模糊的色彩和感觉碎片。但那种深切的、混合了强烈好奇、难以言喻的悸动，以及一丝仿佛远离故乡般的淡淡惆怅，却像幽灵一样缠绕着他，持续整个白天。他站在院子里，看着眼前真实而稳定的山峦与森林，心神却早已飘向了亿万光年之外，被那片神秘的珍珠灰和无声的韵律所占据。
他开始越来越多地待在疗养院附属的小型天文台里。这不是为了进行严肃的科学研究，更像是一种无意识的追寻。他调出覆盖整个银河系的星图，任由自己的目光在那片片被标记为“未勘探”、“数据不足”或“理论存在异常”的暗淡区域上游移。最终，他的视线总会不由自主地定格在银河系一条遥远旋臂的末端，一个被天文学家们谨慎地标注为“Ic-1101异常区”的方位。星图显示那里除了理论上的暗物质分布异常外，几乎是一片空白，没有任何已知的恒星或大型星云。
但银辉的直觉，或者说他体内那份被梦境引动的“心光”，都在无声地告诉他：那里，就是呼唤的源头。
青霖在一次例行的身心状态评估时，敏锐地察觉到了他的变化。她看着监测屏幕上那些细微却异常活跃的脑波图谱和能量流动模式，轻声问道：“你的‘光’，最近似乎有些不平静。是……适应地面的生活有些困难，还是……星空又在呼唤你了？”
银辉没有立刻回答。他走到窗边，看着远处一群排成人字形、正向南方迁徙的候鸟，沉默了片刻，反问道：“青霖，如果你内心有一个声音，非常微弱，却持续不断，它告诉你有一个地方你必须去，尽管理性告诉你那里可能什么都没有，甚至充满未知的风险……你会听从哪个？”
青霖放下手中的平板，走到他身边，一同望着窗外。她的目光温和而睿智：“对于一个满足于当下安稳的普通人来说，或许会选择忽略那个声音。但对于一个曾经倾听过宇宙最深沉的悲鸣，并与之共鸣，最终点亮了希望之火的存在来说……我想，那个来自内心深处的、微弱的呼唤，其本身，或许就是最不容忽视的答案。它可能不是责任，不是使命，而是……你生命本质的一部分，在寻找它的同类，或者它下一步的轨迹。”
银辉怔住了。他转过头，看着青霖。她的话像一把钥匙，轻轻打开了他心中某些纠结的锁扣。是啊，他一直在思考这是不是另一种“责任”或“任务”，却从未想过，这或许仅仅是他“自己”想要去的方向。探索，本就是他灵魂中不可分割的一部分。