南城的梅雨季比往年更凶猛，连着半个月的暴雨，空气湿得能拧出水。
程氏新总部大楼，号称能抵御十级台风，却没防住这无孔不入的潮气。
于是，那张在门框上被反复粘贴、见证了程氏无数次内部风暴的备忘录残片，终于在一天清晨，以一种极其安详的姿态，彻底放弃了挣扎，飘然落地。
它的纤维吸饱了水分，像个寿终正寝的老人，再也撑不住了。
行政部的小姑娘发现时，差点当场表演一个原地去世。
这玩意儿在公司的地位，约等于传国玉玺。
她哆哆嗦嗦地写了封十万火急的邮件，主题是【紧急！
最高级别物料损毁事故！】。
王景行收到邮件时，正和技术部开会，他扫了一眼，差点把保温杯里的枸杞喷出来。
他立刻带着公司最顶尖的文物修复顾问团队，提着恒温恒湿的箱子，风驰电掣地赶到现场，那阵仗，不知道的还以为是去抢救三星堆新出土的黄金面具。
可等他们赶到时，现场没有想象中的一片狼藉和惊慌失措。
苏砚正安安静静地蹲在地上，戴着一副白手套，用一把小镊子，小心翼翼地把那些已经软烂的碎纸片，一片一片地夹进一个透明的玻璃标本盒里。
她的动作轻柔又专注，像是在进行一场告别仪式。
王景行和他的“抢救小队”面面相觑，愣在原地，感觉自己像一群误入文艺片片场的莽汉。
苏砚把最后一片碎屑放好，盖上盖子，然后在盒子上贴了一张小小的白色标签，用清秀的字迹写下：“2025.6.17，自然退役。”
就在这时，程砚铮开完早会路过。
他脚步没停，只是侧头看了一眼，然后极其自然地从苏砚手里拿起那个标本盒，走到她办公桌旁，拉开抽屉，稳稳地放了进去。
整个过程行云流水，仿佛排练过无数次。
临走前，他丢下一句：“下次换不锈钢的，防水。”
王景行默默地对自己带来的顶级团队挥了挥手，示意他们可以原地解散了。
他觉得，自己和这帮专家的智商加起来，可能都玩不过这对夫妻的日常情趣。
门框空了。
这个消息像长了翅膀，一夜之间飞遍了互联网。
某个专挖豪门八卦的自媒体立刻重磅出击，发布了一篇名为《十年婚书神秘消失！
程氏夫妇疑决裂，百亿帝国或将动荡》的爆文，配图就是那张光秃秃的门框照片，拍得那叫一个萧瑟凄凉，仿佛下一秒程砚铮和苏砚就要在门口上演全武行。
一时间，#程苏决裂#的话题冲上热搜。
吃瓜群众闻风而动，各种猜测甚嚣尘上。
程氏公关部严阵以待，林疏桐的电话都快被打爆了，她却异常淡定，只在社交媒体上发了一段视频，并配文：“日常而已，勿cue。”
视频是总部的监控录像，高清无码。
画面里，苏砚正蹲在地上捡纸片，嘴里还哼着小曲儿，仔细一听，居然是《今天是个好日子》。
而就在她身后，程砚铮路过时，状似无意地从口袋里摸出一颗东西，以迅雷不及掩耳之势，飞快地塞进了苏砚放在一旁的托特包里。
有眼尖的网友放大三百倍后确认，那是一颗她最爱吃的薄荷糖。
评论区瞬间炸了锅。
“救命！这是什么神仙决裂方式？一边收拾‘离婚证据’一边哼好日子，老公还在旁边投喂？”
“笑死，自媒体的脸都被打肿了。这哪是决裂，这分明是大型撒狗粮现场，还是悬疑剧场版的。”
“我宣布，这是我今年嗑过最甜的‘决裂’，麻烦以后都按这个标准来！”
热搜风向秒变，#决裂得挺甜#取代了原先的话题。
赵婉清趁热打铁，在她的商学院公众号上火速推出了新课程《从程氏谣言看组织情绪管理》，开篇案例分析就是这次事件，标题是“如何用真实的日常，对抗虚构的神话”。
课程上线一小时，报名人数破万。
风波平息后，王景行看着内部系统里因为这次“门框事件”而飙升的冲突热力图数据，灵光一闪。
他带着团队，将这套原本用于预测和管理程氏内部矛盾的“冲突热力图”系统进行了简化和封装，然后，在一个风和日丽的下午，将其开源了。
这个开源项目被命名为“砚铮 - 苏砚争执优化协议”，英文简称“YS - 冲突协议”。
项目介绍写得极其朴实：本协议旨在通过数据化模型，帮助团队优化冲突管理，提升决策效率。
开发者：一群见证过无数次“协议”实践的工程师。
项目发布首日，在技术圈引起轰动，下载量突破十万。
一家小有名气的创业公司cEo在底下留言：“感谢程总夫妇！我们把团队的沟通参数，按照你们老板吵架的频率和和好的速度重新校准后，融资效率直接快了三倍！投资人说我们团队充满了‘健康的张力’！”
苏砚看到这条留言时，正和程砚铮在办公室复盘项目，她笑得差点从椅子上摔下去，指着屏幕骂道：“谁让他们学我们吵架的！重点是学吵完还能坐在一起心平气和地看数据啊，笨蛋！”
程砚铮生日那天，公司没搞什么大型庆祝活动。
苏砚送了他一份“反向礼物”——一本装帧精美的册子，封面烫金大字：《程砚铮十大决策失误录》。
程砚铮挑了挑眉，打开第一页，是他刚接手公司时，一个差点导致资金链断裂的激进投资案。
但在那页的末尾，有苏砚手写的批注：“但你只用了三周就完成危机公关，并且在下一次投资里规避了所有风险，改得更快了。”
他一页一页翻下去，每一页都是一个他曾经犯过的错，每一个错的后面，都跟着一句“但是，你……”。
直到最后一页，是空白的。
他以为结束了，却发现页脚有一行极小的、由点和横线组成的符号。
是摩斯密码。
他几乎是本能地在脑中破译了出来，那句话是：“我最庆幸的，是你从来没有因为我能‘预知未来’，而停止质疑我，停止做你自己。”
程砚铮抬起头，眼底翻涌着复杂而温热的情绪。
苏砚就站在他对面，手里拿着一份新打印出来的、条款更完善的“分房协议2.0版”。
她冲他狡黠地一笑，然后转身，当着他的面，将那份协议送进了旁边的碎纸机。
细碎的纸屑如雪花般从机器里喷涌而出，洋洋洒洒，飘满了整个空间。
苏砚在“大雪”中张开双臂，笑得像个孩子。
一年后，“星核记忆馆”年度特展“普通人之光”开幕。
展厅最中央的位置，没有陈列任何惊天动地的发明或价值连城的艺术品，只有一个简洁的玻璃标本盒。
盒子里，静静躺着那张“自然退役”的备忘录残片。
旁边的电子屏上，滚动播放着来自全球各地的观众留言。
“原来改变世界的决策，最初也只是一张脆弱的纸。”
“它看起来皱巴巴的，像我的生活，但又觉得充满了力量。”
一个寻常的下午，展厅里空调的气流微微拂动。
突然，玻璃盒中最大的一片碎纸，边缘被气流轻轻吹得扬起，停顿了半秒，又缓缓落下。
那姿态，像是在对着这个世界，懒洋洋地挥了挥手。
这一幕被角落里的高清监控精准捕捉，系统自动截图，并按照预设规则，推送到了程氏的内部论坛。
王景行恰好看到，他想了想，在下面配了一行文字：“看，连一张纸都懒得再假装神秘了。”
而此刻，在城市的另一端，苏砚正舒服地靠在程砚铮的肩膀上，两人共用一副耳机，安静地听着一段有些年头的录音。
音质不算清晰，甚至有些微的杂音，但能清楚地听到背景里亲友的欢声笑语。
那是2015年，他们婚礼的现场。
录音的主角，是当年那个被苏砚当众扔进碎纸机的“分房协议”。
录音的最后，在碎纸机启动的刺耳声响中，有一个极轻极轻的，几乎被完全掩盖住的笑声。
那是程砚铮的。
他藏在袖口里的录音笔，忠实地记录下了那一刻，他如释重负的、发自内心的笑意。
他们并不知道，那个被他们视作终点的玻璃标本盒，在寂静的展馆里，正被无数双眼睛注视着，即将开启一段连苏砚都未曾预见到的、属于它自己的旅程。