陈记照相馆的“双生月”摄影展布展到第三天，玄青子来帮忙挂照片。周月白踮脚调整大幅合影的位置，旗袍下摆扫过相框，露出背后一张未拆封的老底片。
“这是？”玄青子凑近，见底片袋上标着“1985年冬·戏班团建”。
陈伯从暗房探出头：“哦，那是从前戏班的合影。云裳老师和清欢都在，还有班主沈万钧——那时候他还是个年轻管事。”
底片冲洗出来，众人围看。照片里，杜云裳穿水红褶子，沈清欢着月白旗袍，并肩站在戏园门口，身后是扛着道具的沈万钧。玄青子瞳孔微缩：“沈万钧那时候……和杜老师关系不错？”
“何止不错。”陈伯擦拭镜头，“万钧管事那会儿，总替云裳老师挡酒，说‘戏子喝酒伤嗓子’。后来他接手沈家生意，才变了个人……”
林小洛突然举着平板喊：“你们看新闻！市立医院的老院长被纪委约谈了！”
屏幕上弹出公告：原市立医院院长张某涉嫌篡改医疗记录、收受贿赂，目前正接受调查。苏晓调出资料：“是当年给杜云裳会诊的张院长！他退休后开了私人诊所，我们之前查的‘打款账户’，受益人就是他。”
玄青子冷笑：“沈万钧护了四十年的‘体面’，终究还是塌了。”
开庭日，法院门口围满记者。
沈万钧的主治医生李默被带上被告席。他五十来岁，鬓角微白，面对公诉人提问时浑身发抖：“我……我只是按院长指示改病历……”
“改病历的费用，每月五千元，持续二十年。”公诉人展示银行流水，“这些钱，都进了你私人账户。”
李默瘫坐在证人席：“院长说杜云裳是戏子，死了也没人在意……我上有老下有小，不敢反抗……”
旁听席传来骚动。沈柏舟闭了闭眼，指尖掐进掌心。沈清欢的干女儿周月白攥紧手帕：“外婆要是知道，该多难受。”
最终，李默因参与伪造医疗记录被判刑三年，张院长涉嫌受贿案另行审理。
散庭后，玄青子在法院台阶上拦住沈柏舟：“您怎么看？”
沈柏舟望着天空：“我替父亲赎罪。下周戏曲主题公园的‘杜云裳纪念馆’要开放，我想把当年的真相做成展陈，让更多人知道她的委屈。”
与此同时，陈记照相馆来了位特殊客人。
穿藏青中山装的男人抱着个铁皮箱，自称是沈万钧的警卫员老周：“老爷子临终前说，要把这个交给陈师傅。”
箱子里是上百张老照片：有杜云裳在后台补妆的侧影，沈清欢练剑时的英姿，还有戏班全员围坐吃饺子的热闹场面。最底下压着封信，是沈万钧的字迹：“陈师傅，当年是我糊涂。这些照片，替我还云裳和清欢一个公道。”
陈伯翻到最后一页，手剧烈颤抖——照片里，年轻的沈万钧举着相机，镜头对准杜云裳：“云裳老师，这张给您留着，等您老了看。”
深夜，天机阁。
苏晓整理完新证据，在笔记本上写：“杜云裳案的余波，揭开了医疗腐败的一角。但更重要的是，那些被掩埋的善意，终于重见天日。”
玄青子逗着阿福：“老周说沈万钧晚年常去戏园旧址，坐台阶上看月亮。他大概是想补当年的错。”
林小洛突然冲进来：“玄哥！戏曲主题公园的展陈设计图出来了，您看看——他们把杜老师的戏匣录音做成了互动装置，观众可以扫码听！”
玄青子点开链接，杜云裳的声音流淌出来：“清欢，别怕。戏台不会倒，有人唱，就有人听。”
“杜云裳纪念馆”开放首日，排队的人龙绕了半个公园。
许念秋穿着改良版《牡丹亭》戏服，在展柜前讲解：“这半枚翡翠镯，是师父和清欢阿姨的和解信物。她们从未真正生分，只是都被时代的偏见困住了。”
周月白在隔壁展厅调试VR设备：“戴上这个，能‘回到’1985年的戏班后台，看杜老师教清欢阿姨勾脸。”
玄青子站在人群后，看着一对祖孙在互动装置前流泪。小女孩问爷爷：“杜奶奶为什么哭？”爷爷说：“因为她太爱戏，太爱这个世界。”
闭馆后，纪念馆馆长找到玄青子：“有位女士想见您，说有重要东西要转交。”
来者是位银发妇人，腕间系着褪色的戏班红绸：“我是沈万钧的第一任妻子，当年戏班解散时，我带着女儿远走。这是云裳老师托我保管的。”
她递来个锦盒，里面是杜云裳的戏妆盒，盒底压着封信：“若有机会见到清欢，告诉她，我从未怪过任何人。戏比命大，但我更盼着她好好活着。”
妇人抹泪：“云裳老师走后，万钧后悔了一辈子。他总说，要是当年没阻止她唱最后一轮戏……”
与此同时，陈伯的“双生月”摄影展巡展到省城。
开幕式上，策展人介绍：“这些照片不仅是杜云裳和沈清欢的故事，更是所有被时代洪流卷走的普通人的记忆。”
许念秋作为特邀嘉宾发言：“我师父曾说，戏是活的，它在每个听戏的人心里。这些照片，就是让记忆活过来的魔法。”
台下，一位老戏迷举手：“陈师傅，您能不能也给现在的戏曲演员拍组照片？我们这代演员，也想被记住。”
陈伯眼睛一亮：“当然！下周我就去剧团蹲点！”
晚上，天机阁。
林小洛兴奋地展示数据：“‘杜云裳纪念馆’线上访问量破百万，好多人留言说‘第一次知道老一辈戏子的故事’。”
苏晓整理新收到的信件：“这些是各地戏迷寄来的老照片，想加入纪念馆展陈。还有位昆曲演员，说要排新戏《双月记》，讲杜云裳和沈清欢的故事。”
玄青子望着窗外，阿福蜷在他膝头。远处传来戏腔，清越悠扬。
“执念会消失吗？”苏晓问。
“不会。”玄青子摸了摸阿福耳朵，“它会变成种子，在合适的人心里发芽。”
新编昆曲《双月记》首演夜，剧场座无虚席。
大幕拉开，现代剧场的灯光下，演员穿着融合传统与现代的戏服，唱着改编的新腔：“旧影新光，同照一轮月；前尘后世，共续半支钗……”
沈柏舟坐在贵宾席，腕间翡翠镯闪着温润的光。许念秋和周月白并肩而坐，手紧紧相握。
谢幕时，主演走向台前：“这出戏，献给所有为热爱坚守的人。杜云裳、沈清欢，你们的故事，我们接着讲。”
散场后，玄青子在后台遇见主演小棠。
“老师，我刚才唱到‘共续半支钗’时，突然懂了。”小棠眼眶泛红，“她们不是悲剧，是把爱和执念变成了火种。”
玄青子点头：“戏魂不灭，是因为总有人愿意接。”
次日，陈记照相馆收到个大包裹。
打开是整套戏曲文物：戏服、头面、老剧本，还附张纸条：“陈师傅，这些是我母亲留下的。她说，该让更多年轻人看见。”落款是沈柏舟。
陈伯摩挲着戏服上的金线：“当年云裳老师总说，戏服是戏子的铠甲。现在，这铠甲要传给新战士了。”
天机阁的台灯下，苏晓整理完所有资料，在最后一页写：“杜云裳的故事，从一本病历开始，到一场演出结束。但有些东西，永远不会结束——是执念，是传承，是爱。”
玄青子合上笔记本，望向窗外。戏楼的飞檐在暮色中勾勒出温柔的轮廓，远处传来孩童学唱戏腔的声音，脆生生的：“良辰美景奈何天……”
阿福跳上书案，叼走他的狼毫。玄青子笑着摇摇头，提笔在新本子上写下：“下一个故事，该由他们说了。”