就在这时。
林夜胸口突然一烫。
不是错觉，是真切的、灼热的温度，透过衣服，直接烙在皮肤上。
他顿了顿。
手里的箱子还没放下，孩子们的欢笑声还在耳边，阳光正好照在安安刚挂好的招牌上，红色的春联在风里轻轻晃动。
一切都很热闹，很温暖，很人间。
但胸口那点温度在持续升高，变得滚烫，像有块烧红的炭贴在那里。
林夜慢慢放下箱子。动作很稳，但只有他自己知道，手指在微微发颤。
他对旁边的阿影轻声说：“你看着点。”
然后他转身，走进后厨。
厨房里空无一人。灶上的酱锅还在咕嘟，烤盘里的饼干刚出炉，热气腾腾。阳光从西窗斜射进来，把一切照得明亮温暖。
林夜走到料理台前，背对着门。
他解开衣领，从内袋里取出那枚星界水晶。
水晶在发光。
不是平时那种温和的、提示性的微光。是炽热的、汹涌的、像火山喷发前兆般的橙红色光芒，从水晶内部喷射出来，把整个晶体染得像一颗跳动的心脏。光芒在水晶内部疯狂流转，忽明忽暗，像在急促地呼吸，在呐喊。
温度烫得几乎握不住。
林夜摊开手掌，水晶躺在掌心。光芒从他指缝间漏出来，把整个手掌映成半透明，能看见皮肤下的血管脉络。
是“熔岩豆”的信号。
而且是最强烈的成熟信号——豆荚将在七十二小时内裂开，流出炽热的、发光的豆液。那是星界火山带三十年一次的馈赠，错过了，就要再等一个完整的轮回。
上一次信号出现时，他在迷雾位面被守序者围困，脱身时已错过窗口。那种遗憾，像一根细刺，扎在心里十二年。
现在信号又来了。
就在他掌心，滚烫，炽烈，不容忽视。
林夜闭上眼睛。
但眼睛闭上的瞬间，水晶的光芒却直接投射进了他的意识——
赤红的熔岩河在黑色的火山岩间奔流，热气扭曲了空气。熔岩河边缘，一片奇异的豆科植物在高温中摇曳，豆荚外壳呈现出冷却熔岩般的深灰色，表面布满龟裂纹路。最大的那几个豆荚开始微微颤动，裂纹中渗出金红色的、粘稠的、发光的液体。液体滴落在滚烫的岩石上，发出“滋滋”的声响，腾起带着奇异香气的白烟……
画面清晰得如同亲临。
香气，热度，光芒，那种属于星界火山带的、原始而狂暴的生命力，几乎要透过水晶，直接涌入他的身体。
林夜猛地睁开眼睛。
掌心，水晶还在疯狂发光，温度越来越高，像在催促，在质问，在诱惑：来啊，来啊，这是三十年一次的盛宴，这是星界最炽热的馈赠，这是你曾经追求的一切——为什么还站在这里？为什么还不出发？
厨房外，巷子里的热闹声浪一阵阵涌进来。
孩子们在唱新学的儿歌，跑调的歌声里满是欢乐。
张奶奶在大声问：“小林呢？这坛酱的咸淡还得他最后把关！”
王阿姨在笑：“模具全好了，一个不差！”
李爷爷在指挥：“灯笼挂高点，对，再高点！”
刘师傅在喊：“弦！扶稳了！这边钉子再敲两下！”
各种声音，各种人声，温暖，琐碎，真实。
林夜低头，看着掌心的水晶。
光芒依旧炽烈。
温度依旧滚烫。
诱惑依旧强大。
他保持着那个姿势，一动不动，站了很久。
久到窗外的阳光又移动了一寸，久到灶上的酱锅需要调小火，久到阿影轻轻推门进来，看见他僵立的背影。
“先生？”她的声音很轻。
林夜没有回头。
他依旧看着掌心，看着那颗疯狂发光的水晶。然后，极其缓慢地，他收拢手指。
五指合拢，把水晶完全握在掌心。
光芒从指缝间被掐断，只剩细微的漏光，像不甘心的叹息。
“信号来了。”林夜开口，声音平静得可怕，“熔岩豆，成熟窗口七十二小时。”
阿影倒吸一口凉气。她快步走过来，停在林夜身后两步远的地方：“那……我们……”
“年货集市，”林夜打断她，语速平稳，每个字都清晰，“腊月二十三开张，今天腊月十八，还有五天。”
阿影沉默了。
厨房里安静得能听见灶火舔舐锅底的细微声响，能听见酱汁沸腾的咕嘟声，能听见窗外巷子里隐约的欢笑声。
也能听见，林夜掌心里，那颗水晶不甘的、渐渐微弱的搏动。
“窗口只有七十二小时，”阿影终于开口，声音干涩，“错过的话……”
“那就错过。”林夜说。
他说得那么自然，那么平静，像在说“今天白菜卖完了就明天再买”。
阿影张了张嘴，想说什么，但没能发出声音。
林夜转过身，面对她。他的脸在厨房昏暗的光线里显得很平静，但眼睛深处有什么东西在燃烧——不是星界熔岩的炽热，是另一种更温吞、更坚韧的火焰。
“熔岩豆煮的汤，”他继续说，语气像在陈述一个早已决定的计划，“驱寒效果最好。熬成浓汤，装在保温壶里，年货集市上可以卖。冬天喝，从喉咙暖到脚底。多做些，给社区的独居老人送上门——陈婆婆的老寒腿，方爷爷的气喘，巷尾那对老夫妻，两人都怕冷……对他们最合适。”
他说着，摊开手掌。
水晶躺在他掌心，光芒已经减弱了许多，从炽烈的橙红变成了温顺的暖橙，像一头被驯服的野兽，还在喘息，但不再反抗。
“等集市结束，”林夜看着水晶，声音很轻，但每个字都像刻在石头上，“再去星界。如果来得及，就采；来不及，就等下次。”
阿影看着他，看了很久。
她看见这个男人——这个曾经为了采集一颗“霜语花”，在极地暴风雪中跋涉七天的男人；这个曾经为了交易一份“时空菌丝”，穿越三个高危位面的男人；这个曾经把探索星界、收集奇珍视为生命最高意义的男人。
现在他说：等集市结束再去。如果来不及，就等下次。
因为眼前有更重要的事。
有一巷子的人，在等他做的年货。
有一场约定好的集市，要在五天后开张。
有一些温暖的、琐碎的、人间烟火的承诺，要先兑现。
阿影深吸一口气，又缓缓吐出。
她走到灶台边，掀开酱锅的盖子，用长勺搅了搅。酱汁浓稠，色泽油亮，咸香扑鼻。
“那……”她背对着林夜，声音恢复了平时的平稳，“这锅酱的咸淡，张奶奶说还得您最后把关。”
林夜把水晶放回内袋。
隔着衣服，还能感觉到那点温热的余温，像一颗暂时安眠的心脏。
“好。”他说。
他走到灶边，接过阿影递来的勺子，舀起一点酱，吹了吹，尝了尝。
在舌尖停留三秒。
“咸了半度。”他说，“加一小勺冰糖，再熬十分钟。”
“好。”
阿影去取冰糖罐子。
林夜站在灶边，看着锅里翻滚的酱汁。深褐色的酱里，荧藻的嫩茎已经煮得半透明，萝卜干碎沉在底部，辣椒油的红晕在表面漾开。
很普通的画面。
但他在这个画面里，站了很久。