陈默从行政楼出来，手机在兜里震个没完。他看都没看就直接关机，塞进蓝布衫内袋。园区门口那辆黑车已经不见了，访客系统也安静下来。他舒了口气，抬头望望天，阳光正好，晒得人肩膀暖洋洋的。
婚礼请柬是昨晚沈如月亲自送来的，粉色封皮上印着两个手牵手的卡通小人，底下歪歪扭扭写着一行字：“陈老师，你一定要来！不来我就带工具箱堵你实验室门！”后面还画了个吐舌头的小鬼脸。
当时他正在核对材料配方，看完笑了笑，把请柬夹进了笔记本。
这会儿他拎着个长条礼盒，外面包着素色牛皮纸，简单系着麻绳。路上遇见几个熟人打招呼，他点头应着，脚步没停。修车厂临时搭的婚礼场地就在家属区后头的小广场，红毯铺得不太平整，踩上去有点晃悠，几串彩灯歪歪斜斜挂在树杈间，风一吹忽明忽暗。
宾客差不多到齐了，多是厂里的老师傅、街坊邻居，还有几个穿着工装的年轻人。沈如月站在入口迎客，一身浅粉连衣裙，马尾扎得老高，脸上扑了点粉，笑得见牙不见眼。
看见陈默，她蹦蹦跳跳跑过来：“你真来了！我还以为你又泡在实验室呢！”
“你都说要堵门了，我敢不来吗。”陈默把礼盒递过去，“先别拆，等仪式开始再打开。”
沈如月捧着盒子晃了晃：“是收音机吧？你上次说新版本调试好了？”
“你不是说赵天虎总抱怨听不清天气预报吗？”他笑了笑，“这个能收国外台，还能自动搜频。”
她眼睛一亮：“太好了！我要让他每天六点准时起床听新闻！”
正说着，场子里突然乱了起来。原本放着的轻音乐戛然而止，灯光跟着闪了几下，有人惊呼：“怎么断电了？”
司仪在台上急得直搓手，话筒发出刺耳的尖鸣。宾客们交头接耳，场面眼看要乱。
陈默皱了皱眉，快步走到角落的配电箱前。箱子是临时接的，电线缠得乱七八糟。他打开盖子检查，发现主闸跳了，估计是线路过载。他重新推上电闸，又蹲下身把几根并着的线分开，免得再烧保险。
“谁有备用音响？”他回头问。
沈如月立刻举手：“有！我们准备了两套！”
“拿来。”他接过设备，从兜里掏出个指甲盖大小的模块，轻轻按进音频接口。这是昨晚顺手做的信号稳定器，防电流干扰。
几秒钟后，音乐重新响起，是首老情歌，调子舒缓，带着年代感。
“好了。”陈默站起身，拍拍手上的灰，“接下来应该没问题了。”
沈如月冲他竖起大拇指：“陈老师，你真是救场王！”
仪式重新开始。赵天虎穿着身紧绷的西装站在台前，头发梳得溜光，脸涨得通红，不知是紧张还是激动。看见陈默走回来，他明显松了口气。
新人交换戒指后，主持人笑着邀请嘉宾发言。第一个站起来的是赵天虎的老同学，喝了点酒，嗓门特别大：“天虎啊，给大伙说说，你是怎么追到沈大小姐的？人家可是千金小姐，你一个修车的，当初谁信你能成？”
空气一下子静了。沈如月脸色变了变，手指悄悄攥住裙角。
赵天虎张了张嘴，还没出声，陈默已经站起身接过话筒。
“他们不是谁追到了谁。”他语气平静，却让全场都听清了，“是两个愿意改变的人，一起变成了更好的自己。”
他顿了顿，转向新人：“沈如月以前怕油污，现在能拿着扳手帮你们换轮胎；赵天虎以前动手不动脑，现在能自己画电路图修进口设备。这不是爱情多神奇，是他们都没放弃让自己变得更好。”
底下有人轻轻鼓掌。
陈默从随身包里拿出礼盒，当众打开，露出台线条流畅的黑色收音机。他按下开关，机器发出轻微的启动声，旋钮一转，清晰的女声立刻传了出来：“……今日国际新闻摘要，美国宣布将放宽部分电子技术出口限制……”
“这是我实验室新调试的型号。”他说，“短波接收稳，续航三天，还能防干扰。天虎，以后你修车厂开工前，可以听听世界在发生什么。”
全场静了一瞬，随即爆发出热烈掌声。有人吹口哨，有人喊“真高级”，沈如月眼眶都红了。
赵天虎低头站着，肩膀微微发抖。等掌声稍歇，他忽然开口：“陈默……我想说几句。”
他声音发颤，握着话筒的手指关节泛白。
“我知道以前干过很多混账事。抢你生活费，举报你投机倒把，后来还被人利用，差点害了如月……”他抬起头，直视陈默，“我没脸求你原谅。但今天站在这儿，是想告诉你，我也能做个堂堂正正的人。”
底下鸦雀无声。有人低声议论，也有长辈摇头叹气。
陈默走上前，轻轻拍拍他的肩膀，声音不大，却传得很远：“今天是你大喜的日子，不提过去，只看将来。”
赵天虎咬了咬嘴唇，重重点头。
陈默接过话筒，环视一圈，语气一扬：“我这个朋友，靠双手重新站了起来，比谁都硬气。以后谁再说他一句不好，先问问我同不同意！”
人群哄然大笑，掌声雷动。沈如月扑上去抱住赵天虎，两人搂在一起，又哭又笑。
婚宴开始后，气氛彻底热闹起来。有人放起舞曲，几对年轻人下场跳舞。陈默坐在角落，面前摆着碗没动过的红烧肉。他喝了口茶，看着赵天虎笨拙地牵着沈如月转圈，鞋跟踩了她好几次，惹得她咯咯直笑。
苏雪不知什么时候走了过来，在他旁边坐下，手里端着杯果汁。
“听说你刚打发走一个‘技术顾问’？”
“嗯。”陈默点头，“想参观通信模块，没让进。”
“觉得还会再来？”
“会。”他笑了笑，“但下次没那么容易进门了。”
苏雪没再问，静静看着场中跳舞的人群。过了会儿，她忽然说：“你送的礼物，不只是收音机吧？”
陈默没否认：“加了远程加密信道，万一他们厂遇到技术封锁或者配件断供，能通过短波接收指令代码，自己组装替代模块。”
苏雪看了他一眼：“你早就想好了。”
“不算太久。”他低头拨弄碗里的米饭，“就昨晚睡前想到的。”
两人沉默了一会儿。远处传来欢呼声，新人在切蛋糕。奶油抹了赵天虎一脸，沈如月举着相机得意地拍照。
苏雪站起身：“我得回去了，明天还有合同要审。”
陈默也跟着站起来：“我送你到门口。”
“不用。”她摇头，“你留着吧，这儿还需要你。”
她走了几步，又停下：“知道吗？刚才你说‘靠双手站起来’的时候，我差点以为在说你自己。”
陈默没说话，望着她的背影渐渐融入人群。
他重新坐下，拿起筷子准备吃饭，口袋里的手机突然震了一下。
掏出来一看——没信号，也不是系统通知。
是实验室的备用遥控器在发烫。