灯光还亮着。
原型机屏幕上的两行字静静浮现：“今天也有好好想你”，“猜对了，但没奖”。金属表面的微光映在墙上，像某种无声的宣言。陈星燃伸手关掉自动录屏功能，指尖在触控板上顿了顿。
“系统提示有新线索。”他忽然说。
夏洛璃正把螺丝刀归位，闻言抬眼，“又来？”
“不是常规预演。”他盯着斜挎包里的手机——只有他能看见的界面浮现在空中，一行红字不断闪烁，“说是……关键节点共振。”
她走过来，顺手拉开椅子坐下，“上次你说系统不会随便响，除非是大事。”
“所以才奇怪。”他点开确认，声音放低，“它以前从不主动提醒‘共振’这种东西。”
画面一闪，没有开场白，也没有进度条，直接跳转到三个断裂片段。
第一个画面里，一个和陈星燃长得一模一样的人坐在空荡的直播间，四面墙都是弹幕墙，密密麻麻滚动着“你根本不在乎我们”“她说过永远相信你吗？”之类的文字。那人低头看着台本，手指捏得发白，却一句话也没回。
第二个镜头切得突兀——夏洛璃站在聚光灯下，手里捧着国际设计大奖，台下掌声雷动。可当她低头看奖杯时，倒影里出现的却是个陌生男人的脸，西装笔挺，笑容标准，眼神冷淡。
第三个场景最短：雨夜街头，路灯昏黄。两个身影从相反方向走来，在十字路口交错而过。他们都穿着熟悉的连帽卫衣和改良汉服裙，步伐一致，却没有抬头，没有停顿，甚至连肩膀都没碰上。
画面戛然而止。
房间里安静了几秒。
“那个直播间……布置得好像你之前提过的‘未来综艺舞台’。”夏洛璃先开口，语气不像惊讶，更像确认某件心事。
“那是我三年后策划的一档互动节目。”陈星燃摸了摸下巴，“但没人知道具体细节，连周小胖都只听过名字。”
“那奖杯呢？”她皱眉，“我确实想去拿那个奖，可从来没想过会看到别人的脸。”
“说明什么？”他反问自己似的，“我们在别的世界做了不同的选择？”
系统突然跳出一行字：【观测对象：情感锚点决策偏差。偏差源：第197次日常对话中断。】
陈星燃猛地一怔。
“第197次？”夏洛璃转头看他，“你是说……三个月前那次？”
那天晚上，他原本打算告诉她系统出现了短暂延迟，连续两天没能接收到新内容。他担心她误会是自己隐瞒什么，又怕她因此焦虑，最后只说了句“最近灵感有点卡”，就转移了话题。
“我以为只是数据波动。”他低声说，“后来恢复了，准确率掉了0.7%，我以为是误差。”
“但现在看，可能是分叉点？”她靠在椅背上，手指轻轻敲着桌面，“一次没说出口的话，让未来的路变了方向？”
“不止是路的问题。”他调出历史日志对比，“你看这里——从那天起，所有关于‘共同项目’的预演频率下降了42%。原本应该一起上的访谈、合体直播、联名发布会……全没了。”
她盯着屏幕，“所以沉默不是省事，是在推开对方？”
“系统不评判对错。”他摇头，“但它记录因果。你说一句真话，可能改变三个月后的某个镜头。”
“那我们现在怎么办？”她问，“每次说话前还得想这会不会影响未来？”
“不是控制。”他转动手中那支旧笔，“是意识到——原来我们以为的小事，其实是命运的开关。”
她沉默了一会儿，忽然笑了一下，“你还真敢用‘命运’这个词。”
“我不是在煽情。”他把笔放下，“我是说，以前我觉得系统给我最大的本事是‘知道未来’。现在看，它真正厉害的地方，是让我看见‘不说’的代价。”
她望着他，眼神认真起来，“那你以后还会藏事吗？”
“我不敢了。”他说得干脆，“刚才那个画面你也看到了——一个人坐在那里被全世界质疑，明明想解释，却连开口的理由都没有。我不想变成那样。”
她没立刻回应，而是起身走到原型机前，重新启动设备。屏幕上原本的两行字消失了，取而代之的是空白界面。
“要不我们试试？”她回头看他，“现在就说点真心话，看看未来会不会不一样。”
“比如？”
“比如……”她坐回原位，目光直视他，“上次我说怕拖累你，你是真的不在意，还是为了安慰我？”
他愣了一下，随即笑了，“你要听实话？”
“不然呢？”
“我在意啊。”他坦然道，“但我更在意的是，如果因为怕别人说什么，我们就躲起来，那才是真的输了。”
她挑眉，“所以你不怕被骂靠女人上位？”
“我都快写爆三部剧了，谁还在乎这个？”他耸肩，“再说了，你设计的东西要是火了，他们只会说‘陈星燃眼光真准’。”
她忍不住笑出声，“你就这么自信？”
“不是自信。”他指了指脑袋，“是系统告诉我，明年有个‘最佳创作搭档奖’，提名名单写着咱俩的名字。”
“假的吧？”她半信半疑。
“要不要打个赌？”他从包里掏出一张草图，“你把这个系列做完，我给你写个剧本，主角就是一对设计师和编剧，怎么吵怎么合，最后一起拿奖。播出来那天，谁输了谁请吃一个月泡面。”
“你这是提前剧透给自己拉投资？”她接过图纸，嘴角扬起，“行啊，我赌了。”
两人相视一笑，紧绷的气氛终于松了些。
可就在这时，系统界面再次震动。
新的提示浮现：【检测到双向情绪同步率提升，跨次元信号增强中……是否接入下一阶段观测？】
陈星燃看了眼夏洛璃，“要继续看吗？”
她点头，“既然已经开始照镜子，不如多看几眼。”
他深吸一口气，点了确认。
画面重新加载，这次不再是断裂片段，而是一段完整的时间线缩影——
他们看到自己站在一场发布会上，身旁站着秦叔和另一位外国设计师；看到工作室搬进了更大的空间，墙上挂着“心跳回路”全球巡展的海报；也看到某天深夜，两人争执后各自背对背坐着，谁也没先开口……
可最清晰的一幕，出现在末尾：
陈星燃站在演讲台上，背景写着“全球创意峰会”，台下座无虚席。他开口第一句是：“三年前，我和一个人约定，不再把重要的话咽回去。”
镜头缓缓转向观众席。夏洛璃坐在第一排，戴着那枚会变色的戒指，正微微笑着。
画面到这里突然卡住，开始像素化，像是信号被干扰。
系统弹出警告：【高维信息流不稳定，部分内容无法解析。建议：强化现实锚点连接。】
“什么意思？”她问。
“大概意思是……”他盯着闪烁的画面，“我们看得越多，现实就越得跟上。不然，未来会断。”
她伸出手，放在他握着鼠标的手背上。
“那就别让它断。”她说。
他点头，正要回应，屏幕猛然一黑。
只剩最后一行小字缓缓浮现：
“你们现在说的话，正在被另一个世界听见。”