车子拐过第三个路口，路灯的光斑在车窗上滑得越来越慢。陈星燃靠在副驾，舌尖顶了顶腮帮子，那颗柠檬糖早就化成了酸水，只剩一点壳儿黏在牙缝里。
他正想掏新糖，手机震了一下。
不是来电，也不是消息提示音。是那种只有他知道的、极轻微的嗡鸣，像有人在他脑子里按下了静音播放键。
他低头解锁，屏幕刚亮，一道金边浮窗自动弹了出来，没声音，也没动画，就一行字：
【未知功能加载中……预计完成时间：未知】
他盯着看了三秒，嘴角忽然翘起来。
夏洛璃瞥了一眼：“又抽什么风？”
“系统。”他把手机转过去给她看，“它从没这么安静地通知过我。”
她皱眉：“以前不都是‘叮’一下，然后你突然开始写剧本或者改歌词？”
“对啊。”他收回手机，指尖在屏幕上划了两下，试图调出详情页，界面却纹丝不动，“这次啥都不给，连个进度条都没有。”
“会不会是坏掉了？”她半开玩笑。
“要真坏了，我早成街头流浪少年了。”他笑，“毕竟没了预知能力，我就是个挂科边缘的高中生。”
“你现在也不差多少。”她哼了一声，但语气松快。
车停进地下车库，两人一前一后上了楼。玄关灯亮起，她踢掉小皮鞋，换上毛绒拖鞋，顺手把包甩到沙发上。陈星燃则径直钻进客厅角落的懒人沙发，背包往地上一扔，整个人陷进布料里，像只晒饱了太阳的猫。
“你说……”他仰头望着天花板，声音懒洋洋的，“它会不会突然让我看见十年后的自己？比如我蹲在养老院写回忆录，标题叫《那些年我抄过的爆款》。”
夏洛璃盘腿坐到地毯上，打开平板继续刷客户反馈，闻言翻了个白眼：“你要真敢写这书名，我就把你小时候尿床的事发热搜。”
“我没尿过床。”
“撒谎。”她头也不抬，“秦叔说你刚来那会儿，半夜梦见外星人入侵，吓得把水杯打翻在床上，非说是梦遗。”
“那是八岁！谁懂八岁小孩的脑回路？”
“不懂，但记得。”她笑出声，指尖在屏幕上点了点，“而且你那时候天天叼着棒棒糖，跟现在一模一样，根本没长大。”
“可我现在能帮你赚钱了。”他晃了晃手机，“不像当年，只能偷偷改你设计稿，还被你说‘小学生审美’。”
“那你现在是什么审美？”她歪头看他。
“顶级。”他虎牙一露，“不然你怎么每次发布会都用我建议的走秀顺序？”
她轻哼一声，没反驳。
空气安静了几秒，只有空调低低的送风声。
“其实我在想。”她忽然开口，“如果它真能解锁什么新东西……我希望是能让用户‘感受’到设计。”
“感受？”
“就像今天那个女孩。”她声音放轻了些，“她说听到‘笨蛋，记得吃饭’的时候，觉得还有人在管她。如果以后的设计，不只是看，还能让人摸到情绪呢？比如——我做一款冬天的围巾，用户戴上那一刻，能感觉到‘有人给你掖了下领口’的那种暖。”
陈星燃撑着下巴，眼睛亮了：“所以你是想要‘通感投影’？让视觉、听觉、触觉全串在一起？”
“差不多吧。”她点头，“你不是能预演未来吗？有没有见过这种技术？”
他摇头：“没见过具体产品，但去年我预演过一场科技展，有家公司展示过‘情绪传导纤维’，原理类似。不过当时只是概念，没人当真。”
“那要是我们先做出来呢？”她眼睛亮起来，“国潮不止是图案和剪裁，也可以是温度。”
他笑了：“你这是要把时装变成心理医生。”
“总比变成流量玩具强。”她白他一眼，“你最近写的那部剧，不是也在讲记忆能留下触感吗？”
“那是编剧技巧。”他耸肩，“但你说的这个……要是系统真能帮我看到实现路径，我觉得能成。”
“所以你猜它到底要解锁啥？”她把平板搁在一旁，托着腮看他，“不会是让你直接直播未来吧？观众打赏让你改变剧情走向？”
他一愣：“等等……这个想法有点吓人。”
“怎么？”
“如果是直播互动式预演……”他慢慢坐直，“那意味着我不只是观众，还能被未来反向影响。比如观众集体许愿某个角色别死，系统就自动调整剧情？”
“那你岂不是成许愿池里的王八了？”
“我是锦鲤好嘛！”他笑骂，“不过……万一真这样，我是不是得开始练即兴编故事？”
“那你得先戒掉写草稿的习惯。”她指着他背包露出的一角纸张，“每次开会前都要躲在厕所改台词，以为我不知道？”
“那是精益求精。”
“是心虚。”她戳穿他，“你明明什么都知道，还要装临时发挥。”
他不答，只是笑了笑，低头摸出一颗草莓糖塞进嘴里。
甜味在舌尖散开的时候，他忽然问：“你说……它会不会让我看见我们以后的事？”
她动作一顿：“比如？”
“比如五年后我们在干嘛。”他盯着茶几上的水杯，声音轻了些，“或者……十年后你还愿不愿意让我改你的设计稿。”
她看着他，忽然伸手拧了下他耳朵：“你想这么多干嘛？”
“怕啊。”他没躲，“万一它让我看到你不理我了，或者我干了什么混账事把你气跑……我还挺依赖这个系统的。”
“那你就关掉它。”她干脆地说，“反正我们现在这样，也不是全靠它撑着。”
他抬头看她。
“你负责想点子，我负责做出来。”她语气自然，“它要是敢让我们吵架，我们就不用它了。大不了回去卖棒棒糖。”
“卖糖也得有包装设计。”他咧嘴，“那你就是品牌主理人，我是产品经理。”
“还得注册公司。”
“叫‘甜度超标’怎么样？”
“土爆了。”
“‘糖分警报’？”
“更土。”
她笑着摇头，随手抓过抱枕砸他脸上。
他接住，顺势往后一倒，整个人窝进沙发深处，嘴里含糊地说：“其实吧……我不怕它变强，我怕的是它太准。”
“什么意思？”
“如果它告诉我，未来一定会发生什么，那我们还有选择吗？”他望着天花板，“比如它说三年后你会离开我，我是该拼命改，还是认命？”
她沉默了几秒，忽然爬起来，跪坐在他面前，双手撑在他两侧。
“听着。”她直视他眼睛，“不管它看见什么，做决定的都是我们自己。它只是工具，又不是命运判官。”
他眨了眨眼：“你这么一说，我好像没那么慌了。”
“因为你是傻瓜。”她戳他额头，“而且是我的傻瓜。”
他笑出声，伸手抱住膝盖，下巴搁在上面，像个偷吃被抓的小孩。
“那你说……”他忽然又问，“如果它真能让我们和未来的观众互动呢？比如他们能看到我们的设计，还能提意见，甚至一起参与创作？”
“那不就是共创？”她眼睛一亮，“我们可以搞个‘全民设计师计划’，让用户投票选下一季主题。”
“然后你再偷偷把我画的废稿拿出来当冠军作品？”
“你那叫废稿？”她瞪眼，“上次那个机械蝴蝶系列，评委都说前卫，你知道销量多高吗？”
“我知道，我都查过。”他得意地晃脑袋。
她作势又要打，他笑着缩进沙发角落。
闹了一会儿，两人都安静下来。
窗外城市依旧喧嚣，楼下的便利店刚换了班，新员工正哗啦啦地卸货。屋内灯光柔和，地毯上散落着几张打印出来的客户留言截图，沙发上的人半眯着眼，手里握着手机，屏幕早已熄灭。
“其实。”他轻声说，“不管它解锁啥，我都想和你一起用。”
“废话。”她靠在抱枕上，手指卷着发尾，“不然养你干嘛？”
他没回嘴，只是把背包拉过来，轻轻拉上拉链。
就在 zipper 合拢的瞬间，手机屏幕无声闪了一下。
一道微弱的光纹，从系统界面底部缓缓升起，像一滴墨落入清水，慢慢晕开。