第二天下午，飞机平稳降落在北京首都国际机场。
熟悉的空气，带着北方秋日特有的干爽。
张予曦在助理和经纪人的陪伴下走出闸口，几乎是第一时间，就在接机的人群中看到了那个熟悉的身影。
毕雯珺穿着简单的深色夹克和长裤，戴着鸭舌帽和口罩，打扮得极其低调，但他挺拔的身形和独特的气质，在人群中依然显得格外出挑。
他显然也看到了她，隔着人群，对她微微点了点头。
助理很有眼力见地接过张予曦的行李箱，低声道：“曦姐，那我们先去车上等，在停车场。”
张予曦点了点头，压下心头的悸动，朝着毕雯珺的方向走去。
两人汇合，没有过多的言语，只是交换了一个心照不宣的眼神。
“路上顺利吗？”
他自然地接过她手中拎着的随身小包，动作流畅得像演练过无数次。
“顺利。”她跟在他身边，隔着口罩，声音有些闷，但眼里的笑意藏不住。
他开的是她熟悉的那辆车，内部空间宽敞舒适。
他帮她拉开副驾驶的车门，护着她坐进去，才绕回驾驶座。
车子平稳地驶出机场高速，汇入傍晚京城繁忙的车流中。
车内放着舒缓的轻音乐，音量调得很低。
夕阳的余晖透过车窗，将两人的轮廓勾勒得十分柔和。
“想吃什么？”毕雯珺目视前方，专注地开着车，一边问道。
“都可以，你定吧。”张予曦放松地靠在椅背上，感受着这种难得的、脱离工作状态的安宁。
有他在身边，仿佛连北京的堵车都变得可以忍受。
“订了一家私房菜，环境比较安静，味道也不错。”他显然早有准备，“你应该会喜欢。”
“嗯。”她信任地点头。
餐厅位于一个胡同深处，闹中取静，是传统的四合院改造而成，私密性极好。
服务员引他们进了一个小巧精致的包间，窗外是小小的庭院，竹影摇曳，清幽雅致。
点完菜，包间里只剩下他们两人。没有了镜头，没有了工作人员，这是真正属于他们的、不受打扰的时光。
气氛一时间有些微妙的安静，但并不是尴尬，而是一种混合着久别重逢的欣喜和关系更进一步后、心照不宣的甜蜜。
“终于……”
毕雯珺看着她，率先打破了沉默，眼底带着感慨和笑意，“能这样坐下来，好好吃顿饭了。”
从节目录制结束，到各自忙碌，再到咖啡馆的意外相遇和酒店雨夜的短暂陪伴，他们之间似乎总是隔着距离、时间和人群。
像这样平静地、面对面地坐在一个安全私密的空间里，仿佛是跨越了千山万水才抵达的彼岸。
张予曦懂他的未尽之语，她也笑着点头：“是啊，终于。”
菜品陆续上桌，精致可口。
毕雯珺依旧保持着照顾她的习惯，自然地为她布菜，将鱼刺挑干净，将汤盛到温度适宜。
张予曦也习惯了接受他的这份体贴，偶尔也会将自己觉得好吃的夹到他碗里。
他们聊着轻松的话题，分享着这段时间各自遇到的有趣的事，避开工作的压力和外界的纷扰，只专注于眼前的饭菜和对面的人。
仿佛又回到了节目录制时那种默契自然的状态，甚至比那时更多了几分亲密和笃定。
“接下来有什么打算？休息一段时间？”毕雯珺问。
“嗯，经纪人给放了几天假，调整一下。后面有几个剧本在看，还没定。”
张予曦小口喝着汤，回答道，“你呢？新专辑发布前，应该也很忙吧？”
“宣传期会比较忙，最近几天还能偷闲。”
他看着她，语气自然地发出下一次邀约，“过两天，有个朋友办的小型画展，还不错，要不要一起去看看？”
这不是工作，是纯粹的私人邀约。
张予曦的心轻轻一动，迎上他期待的目光，微笑着点头：“好啊。”
一顿饭在温馨融洽的气氛中接近尾声。
毕雯珺叫来服务员结账，然后看向她：“时间还早，想不想散散步？附近有个公园，晚上人不多。”
秋夜的北京，晚风带着凉意，但空气清新。
张予曦欣然同意：“好。”
两人并肩走在公园静谧的小路上，路灯将他们的影子拉长，时而交叠。
周围很安静，只能听到风吹过树叶的沙沙声和彼此轻微的脚步声。
他们没有牵手，但手臂偶尔会不经意地碰到一起，带来一阵微小的电流。
“冷吗？”毕雯珺侧头问她，声音在夜色里显得格外低沉温柔。
“不冷。”她摇摇头，其实指尖有些凉，但心里是暖的。
他停下脚步，脱下自己的夹克外套，不由分说地披在了她肩上。
带着他体温和干净气息的外套瞬间将她包裹，驱散了所有寒意。
“穿上，别着凉。”他的语气带着不容拒绝的坚持。
张予曦拢了拢宽大的外套，抬头看着他只穿着单薄卫衣的样子，心里软成一片。
她没有再拒绝，只是轻声说：“谢谢。”
他笑了笑，继续和她并肩往前走。
月光如水，洒在静谧的公园里，也洒在并肩而行的两人身上。
这一刻，没有聚光灯，没有剧本，只有真实的彼此和悄然滋长、无需言说的情愫。
这条看似普通的小路，仿佛也因为他们，而变成了一条通往更温暖未来的甜蜜途径。
他知道，他们的路还很长，需要小心谨慎，需要耐心等待。
但此刻，能这样和她并肩走着，感受着这份宁静的幸福，他便觉得，所有的努力和等待，都充满了意义。
而她的想法，亦然。
毕雯珺的外套还带着他的体温和淡淡的雪松气息，像一层无形的屏障，将秋夜的微凉隔绝在外，只留下暖融融的安心感。
张予曦拢了拢衣襟，跟在他身边，漫步在公园静谧的小路上。
月光如水银泻地，将鹅卵石路径照得朦朦胧胧，四周只有风吹过树梢的簌簌声和他们轻缓的脚步声。
谁也没有说话，沉默却并不尴尬，反而流淌着一种宁静而亲昵的氛围。
手臂偶尔不经意的触碰，像投入平静湖面的小石子，在她心间漾开一圈圈细微的涟漪。