1991年深秋，南州城南菜市场刚散场，地面残留着菜叶与泥水，冷风卷着枯叶打在摊位上。林砚刚结束社区刑侦网格化复盘，传呼机就急促作响，屏幕跳着“菜场西北角发现无名女尸，速至”。
“又是民生片区的案子。”林砚抓起外套，苏晓已拎着勘查箱候在门口，赵伟快步取来警车钥匙，三人一路疾驰。抵达时，菜市场外围已拉好警戒线，几名商贩远远围观，神色惶恐。报案人是清扫菜场的张婶，正蹲在一旁抹眼泪，见林砚过来连忙起身：“林队，我扫到西北角草丛时，就看见人躺在那儿，浑身冰凉，吓惨我了。”
女尸蜷缩在菜场西北角的杂草丛中，身上裹着件洗得发白的蓝布外套，头发凌乱，面部有轻微浮肿，颈部有细细的勒痕，血迹已凝在领口。苏晓蹲下身勘查，指尖拨开死者衣袖，手腕处有几道陈旧划痕，像是长期佩戴手镯留下的印记。“初步判断死亡时间24小时左右，致命伤是颈部机械性窒息，勒痕纤细规整，凶器大概率是尼龙绳。”苏晓语气沉凝，“死者年龄大概四十岁上下，体型偏瘦，身上无身份证明，衣物无破损，无明显挣扎痕迹，大概率是被转移到此处抛尸。”
林砚蹲在尸体旁，目光扫过死者衣物口袋，翻出个皱巴巴的油纸袋，里面装着三斤粮票，粮票边缘泛黄，印着1985年的字样，角落还歪歪扭扭写着个“梅”字。“苏晓，提取粮票上的指纹和死者指甲缝残留物，另外检测衣物纤维，看看有没有异物。”林砚将粮票装进物证袋，又起身查看抛尸现场——草丛周围脚印杂乱，多是商贩和路人的，难以分辨凶手脚印，地面有拖拽痕迹，延伸到菜场后侧的小路，痕迹末端有车轮碾压印，像是自行车轮胎留下的。
“赵伟，走访周边商贩，问问最近有没有见过陌生女人出入菜场，尤其是穿蓝布外套的，另外排查菜场后侧小路的监控（注：仅菜场入口有早期监控，为单位试点设备）。”林砚吩咐道，自己则拿着粮票反复查看，1985年的粮票虽不算稀缺，但私人在粮票上留名字的很少，大概率是死者常用的，“梅”字或许是她的名字，或是昵称。
走访一圈下来，商贩们都说没见过陌生女人，菜场人流量大，穿蓝布外套的中年女人不少，记不清具体样貌。赵伟调取入口监控，也只拍到人流往来，没找到与死者特征吻合的身影。苏晓的检测结果倒是有了进展：“林队，粮票上提取到两枚指纹，一枚是死者的，另一枚模糊但能辨认部分纹路；死者指甲缝里有少量棉絮纤维，衣物内侧沾着点褐色粉末，检测是煤渣，像是城郊煤矿附近的土质。”
“煤渣？城郊煤矿只有西山矿，那边多是矿工宿舍，还有些临时住户。”林砚心里有了方向，“赵伟，联系西山矿派出所，调取矿工家属和临时住户的登记信息，重点找名字带‘梅’字、四十岁左右的女性，另外排查近期失踪人员。”
西山矿派出所很快传来消息，登记信息里有个叫刘梅的女人，四十二岁，是矿工老周的妻子，半个月前从老家来矿上探亲，三天前突然失踪，老周报过案，但因失踪时间短，还没深入排查。林砚让派出所发来刘梅的照片，对比死者样貌，眉眼轮廓高度吻合，手腕处的旧痕也与照片上刘梅佩戴手镯的位置一致。
“立刻联系老周，让他来辨认尸体。”林砚话音刚落，赵伟已拨通电话。半小时后，老周赶到警局，看到尸体瞬间瘫坐在地，痛哭流涕：“是阿梅，是我媳妇！她怎么会这样……”
安抚好老周的情绪，林砚询问得知，刘梅来矿上后，平时就在宿舍附近的小卖部帮忙，性格温和，没跟人结过怨。三天前早上，刘梅说要去矿上附近的供销社买东西，之后就没回来，老周以为她走丢了，没想到遭遇不测。“她走的时候，带了多少钱？有没有带粮票？”林砚追问。
“带了五块钱和几斤粮票，粮票是她从老家带来的，上面还写了她的名字，怕弄丢。”老周哽咽着说，“她平时出门喜欢骑自行车，矿上宿舍有辆旧二八大杠，现在也不见了。”
旧二八大杠、自行车轮印，刚好与抛尸现场的车轮印吻合，大概率是凶手骑死者的自行车抛尸。林砚让赵伟去矿上排查刘梅的自行车，自己则继续询问：“刘梅在矿上有没有认识特别熟的人？比如小卖部同事、邻居？”
老周想了想：“小卖部老板娘跟她关系好，还有隔壁住户张强，平时经常来借东西，张强也是矿工，跟我一个班组，前段时间好像跟阿梅吵过架，因为张强借了我们家五块钱，阿梅催他还，他不乐意。”
“张强？他现在在哪？”林砚眼神锐利。
“今天没上班，说身体不舒服请假了。”老周回答。
苏晓这时拿着指纹比对报告进来，脸色凝重：“林队，粮票上的另一枚指纹，跟西山矿登记的张强指纹部分纹路吻合，另外，死者衣物上的棉絮纤维，与张强宿舍床上的棉被纤维成分一致。”
证据指向张强，林砚立刻带队赶往矿上的矿工宿舍。张强的宿舍在宿舍楼最底层，门虚掩着，推开门就看见墙角放着辆旧二八大杠，车座下方沾着点褐色泥土，与抛尸现场的土质一致。张强正坐在床边抽烟，见警察进来，脸色瞬间煞白，手里的烟掉在地上。
“张强，刘梅你认识吧？她现在死了，抛尸在城南菜市场，你跟这事有关？”林砚盯着他的眼睛。
张强浑身发抖，支支吾吾：“我……我不认识她，跟我没关系……”
“没关系？”赵伟拿出物证照片，“这是刘梅的粮票，上面有你的指纹；她衣物上的棉絮，跟你棉被的一样；抛尸现场的自行车轮印，跟你骑的这辆二八大杠完全吻合，你还想狡辩？”
张强看着照片，心理防线彻底崩溃，瘫坐在椅子上：“我说……我说……是我失手杀了她。”
原来，张强半年前借了刘梅五块钱，一直没还。三天前早上，刘梅又来催债，两人在宿舍门口吵了起来，刘梅说要告诉矿上领导，让他没脸继续上班。张强一时气急，怕事情闹大丢了工作，就顺手拿起门口的尼龙绳，从背后勒住刘梅的脖子，没成想力气太大，直接把人勒死了。
杀了人后，张强慌了神，想起刘梅骑了自行车来，就把尸体搬上自行车后座，用外套裹住，趁着清晨没人，骑到城南菜市场抛尸在草丛里，回来后把自行车藏在宿舍，假装生病请假躲着。“我就是一时糊涂，不是故意要杀她的……”张强痛哭流涕，悔恨不已。
林砚让警员将张强带回警局，又安排人把刘梅的尸体送回殡仪馆，联系老周处理后事。走出矿工宿舍时，深秋的冷风刮过，林砚看着矿上忙碌的矿工身影，心里五味杂陈——五块钱的纠纷，一时的冲动，终究酿成了无法挽回的悲剧。
回到刑侦大队，苏晓正在整理案件资料，粮票上的“梅”字格外显眼，这枚不起眼的旧粮票，终究成了锁定真凶的关键。林砚靠在桌边，刚喝了口热水，传呼机就又响了起来，屏幕跳着“城西小区发生入室盗窃，损失较大，速至”。
“走，干活去。”林砚收起传呼机，对苏晓和赵伟扬了扬下巴，三人快步走向警车。警笛声穿透冷风，朝着城西方向驶去，无论案件大小，守护正义的脚步，从未停歇。