赵晴的指尖在最后一根银线上打了个结，第300颗星子的轮廓在“星空被”上渐渐清晰——这是颗用淡紫色丝线绣的星，针脚细密得像真的落了层星光，是她特意留给祖父的位置。
“还差最后几针收边。”她对着窗外喊，“小林，把上次那盒银线递过来，就是绣‘守护星’用的那种。”
小林抱着线盒跑进来时，怀里还揣着个旧相框：“晴姐，你看我在储藏室找到啥？你祖父当年带队修星轨望远镜的照片，旁边那个戴蓝布帽的，是不是总帮你改代码的张爷爷？”
赵晴接过相框，指尖拂过照片里祖父的侧脸——他正弯腰焊钢筋，火花溅在工装裤上，却笑得一脸灿烂，手里的焊枪像支画笔，在夜空似的铁板上“画”出闪亮的弧线。这画面突然和“星空被”上那颗最大的橙星重叠起来，那颗星的针脚里，藏着她偷偷绣进去的焊枪图案。
就在这时，“星空被”突然轻轻颤动起来，所有星子的轮廓都泛起银白的光。赵晴手里的银线像有了生命，自动从线轴上松开，顺着星子的轨迹飞快穿梭。她想按住线头，却发现银线穿过那些绣着记忆碎片的星子——绣着阿九吹哨时鼓起的腮帮的星子，绣着张爷爷改代码时皱起的眉头的星子，绣着母亲哼摇篮曲时晃动的发梢的星子……
“这是……”小林惊讶地睁大眼睛，看着银线在星子间织出张透明的网，网眼里渐渐浮出无数笑脸：阿九吹哨时憋红的脸，祖父焊钢筋时眯起的眼，张爷爷敲代码时突然亮起的屏幕，连邻居家小胖偷吃饼干时沾着糖渣的嘴角都清晰可见。
赵晴的指尖被银线带着，划过那颗绣着焊枪的橙星，网面上突然浮现出祖父的声音，带着焊枪的滋滋声：“晴丫头，记住，星子会暗，但人心里的光不会。”
话音刚落，网面猛地向外扩张，将整个房间罩在里面。墙角阴影里，那些被赵晴加班时的疲惫吸引来的恶念，像一群受惊的蝙蝠，尖叫着撞向光网。
“噗——”第一团恶念撞上光网，瞬间被分解成细碎的光点，像被风吹散的蒲公英。其他恶念显然没料到这网如此坚硬，却依旧不死心，接二连三地扑上来，结果都一样，在接触光网的刹那便化作光点，融入星子的光芒里。
“原来这些记忆碎片，才是最好的防线。”赵晴恍然大悟，看着银线将祖父的焊枪图案与张爷爷的代码符号绣在了一起，又把阿九的哨声轮廓和小胖的笑脸缝成了相邻的星子，“单颗星子的光或许弱，但攒在一起，就能烧尽恶念。”
小林突然指着网面：“晴姐你看！张爷爷的星子旁边，多了行小字！”
赵晴凑近一看，银线自动绣出的小字歪歪扭扭，正是张爷爷改代码时总说的那句话：“孩子别怕，有bug就改，有裂缝就补，咱们手里的线，比恶念长。”
银线还在穿梭，将更多记忆织进网里：有赵晴第一次独立完成星轨校准的笑脸，有团队熬夜攻克难题时分享的半包饼干，甚至有上次暴雨天，邻居王奶奶送来的那碗姜汤的热气轮廓。网面越来越亮，那些原本灰暗的星子都被镀上了金边，连空气里都飘着股淡淡的、像晒过太阳的味道。
“你听。”赵晴示意小林安静。
网面上传来细碎的声响，像是无数人在轻声笑，有祖父的，有张爷爷的，有阿九的，还有许多陌生却温暖的声音，它们混在一起，像风吹过麦田的沙沙声，又像无数根银线同时被拉紧的嗡鸣。
恶念终于放弃了冲撞，缩在墙角瑟瑟发抖，最后化作几缕青烟，消失在光网投下的阴影里。
赵晴拿起剪刀，将最后一根银线剪断，“星空被”上的300颗星子同时亮起，网面缓缓收回到被面里，那些笑脸和声音也随之隐去，只在星子的针脚里留下淡淡的光痕。
“收工！”小林举起相机，对着“星空被”拍了张照，“明天给张爷爷看看，他肯定说‘咱晴丫头比当年的老伙计们会绣’。”
赵晴笑着点头，指尖抚过那颗橙星，能清晰地摸到银线凸起的焊枪轮廓。她知道，这床“星空被”再也不是普通的被子了，它是用记忆织成的铠甲，是无数双手共同焐热的光，只要这些记忆还在，恶念就永远闯不进来。
就像祖父说的，星子会暗，但人心里的光，攒多了，就能亮成银河。