剑尖停在我喉前半寸，我没有动。
谢无涯的呼吸很轻，但剑上的热度却在升高。那温度不来自金属，而是从铭文深处渗出，像有东西在内部燃烧。我盯着他瞳孔里自己的倒影——左眼银光浮动，耳坠发烫，怨气值在经脉中逆流，如细针穿行。
我闭上眼。
冥想状态没有断。百鬼的低语仍在，但不再是杂乱的潮声，它们被某种秩序梳理过，变成一条条可辨识的频率。我听见林秋课桌里墨水翻涌的节奏，听见他头顶那根命运丝线绷紧的震颤，银色丝线上沾着黑斑，像是被腐蚀的接口。
我将楔子压进耳坠裂口。
痛感刺入太阳穴，意识瞬间锚定。母亲的声音没有再出现，可那颗被刺穿的心脏仍在搏动，频率与谢无涯的剑共鸣。我不能碰它，也不能再试探核心规则。但林秋不同——他是E级系统持有者，绑定松散，丝线污染已达临界值，系统本就会在十二小时内自动清除。
我只需提前三秒。
指尖凝聚一丝怨气，不带指令，只模拟系统维护时的校验波。我让这股波动顺着阿絮的影脉滑出，在空中划出一道看不见的弧线，轻轻搭上林秋的命运丝线。
剪断。
几乎同时，他的课桌炸开。
墨汁喷涌而出，瞬间凝成人脸，口鼻扭曲，发出无声嘶吼。林秋僵在原地，眼球翻白，系统图标在他额前闪烁红光，正启动强制剥离程序。可阿絮的反应超出了指令。
它的影体从我脚边暴起，灰雾翻卷，膨胀成三米高的轮廓。镰刃自虚空中凝成，漆黑如夜，边缘泛着骨白色。它没有看我，双目赤红锁定林秋后颈，那一处正浮现出银杏叶状的烙印——系统回收标记。
这不是执行任务。
是猎杀。
我立刻切断怨气流，召回所有外放的感知。可阿絮的实体仍在扩张，灰雾中传来低沉的呜咽，像被撕裂的纸张。它失控了。怨气反噬触发了鬼仆的原始本能，它要吞噬这个即将被系统清除的节点，把那丝命运据为己有。
我将楔子抵上太阳穴，用力一 press。
剧痛让视野发白。精神链接被强行重置，阿絮的动作顿了一下。我张口，声音压得极低：“停战令。”
再重复。
“停战令。”
第三次。
“停战令。”
这是我在幽冥商贩那里换来的禁忌口令，代价是半滴眼泪——不是情绪的分泌物，而是从记忆里剥离的真实悲伤。三声之后，阿絮的镰刃停在林秋颈侧一寸，灰雾剧烈收缩，像被抽走所有气力，最终蜷成拳头大小的黑球，坠落在我脚边，微微颤抖。
我弯腰，用袖口将它裹住，塞进耳坠夹层。灰雾渗入金属缝隙，耳坠温度骤降，像是吞下了一块冰。
教学楼的灯忽然熄了。
不是断电。是整栋建筑的光源被某种频率同步切断。月光从云层缝隙垂落，照在天台地面，映出数十道半透明人影。他们穿着二十年前的校服，脖颈挂着银杏叶吊坠，面容模糊，却齐齐转向我。
谢无涯的剑锋微转，贴上我颈侧皮肤。
“你在篡改命途？”
我没有回答。而是故意踉跄后退一步，抬手捂住左眼。银光从指缝溢出，像是系统过载的征兆。我让呼吸变得不稳，声音带出一丝颤抖：“不是我……是它自己断的。”
我指向林秋桌前尚未消散的墨脸。那团黑影正被无形之力拉扯，逐渐缩回桌面，形成一道焦痕。系统的清除程序终于完成，比正常流程快了十一秒。
“你看，”我低声说，“系统在清异常节点。我只是……刚好在场。”
谢无涯没收回剑。
他的目光落在我捂眼的手上，又滑向我袖口——那里还残留一丝灰雾，正缓缓消散。他没说话，但剑身的热度降了下去，铭文停止闪烁。
南宫炽的笑声响起。
不是从某个方向传来，而是从四面八方同时浮现，像是被空气本身播放出来。他不在天台，可声音却清晰得如同贴耳低语：“有意思。系统自检，却提前了十一秒。云星月，你真以为这种程度的伪装，能骗过命运的读数？”
我没回应。
而是悄悄将楔子移至掌心，用指甲在表面划出一道浅痕。这是新的标记方式——不再依赖系统路径，也不通过耳坠传输。我让阿絮的残影在楔子裂口处停留一瞬，留下一段加密的怨气频率。只有它能解读，只有它能执行。
下一步指令已下达。
谢无涯忽然抬眸，看向教学楼某扇窗户。
我也顺着他的视线望去。二楼走廊尽头，一扇窗玻璃上浮现出细密裂纹，形状像是一只手的掌印。裂纹中心，一滴墨汁正缓缓滑落，在玻璃上拖出长长的黑线。
那是林秋的教室。
他的课桌炸裂时，墨水溅到了这里。可现在，那滴墨在动——不是因重力下坠，而是向上爬行。
我认得这种痕迹。
它在书写。
谢无涯松开剑柄，一步跨到窗前。他伸手触碰玻璃，指尖沾上墨迹。那墨竟不沾手，反而顺着他的皮肤爬升，在腕部形成一个极小的符号——倒置的银杏叶。
“你做了什么？”他回头问我，声音冷了下来。
我没有否认，也没有承认。只是将楔子收回耳坠，轻声说：“我没做任何事。但阿絮刚才……看到了一些东西。”
“什么？”
“它说，林秋的系统清除程序，不是终点。”我抬起眼，“是起点。那滴墨，是二十年前某个毕业生留下的‘信标’。现在，它被激活了。”
谢无涯盯着玻璃上的符号，眉头紧锁。他知道我在说什么。南宫炽的系统能伪造数据，但无法复制真正的怨念残留。那滴墨不是程序错误，是某个死者的执念，穿透了时间的封锁。
南宫炽的笑声戛然而止。
取而代之的，是一声极轻的“咔嗒”——像是某个机械装置被触发。我左耳的耳坠突然震动，阿絮的残影在夹层中微微抽搐，传递出一段断续的讯息：“东南角，通风口，三秒后有物坠落。”
我抬眼望向天台东南角。
那里什么也没有。
可就在第三秒，一块拳头大小的金属片从通风口边缘脱落，砸在地面，发出清脆的响声。它表面刻着编号：07-1999。
那是母亲毕业那年的实验体编号。
谢无涯快步走过去，弯腰拾起金属片。他的手指在编号上摩挲了一下，忽然抬头看我：“你早就知道它在那里。”
我没有回答。
而是抬起手，让左眼银光彻底暴露在月光下。银芒如针，刺入金属片表面。一道微弱的怨气纹路浮现，勾勒出半张人脸——是林秋，但又不是现在的林秋。他的眼睛全黑，嘴里吐出墨线，缠绕着一个名字。
南宫若。
谢无涯的剑重新抬起，这次指向的不是我。
是那扇刻着编号的通风口。